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Matinada del 13 d'agost de l'any 2010, Sant Boi de Lluçanès

Aprofitant la foscor de la nit va mantenir-se ocult darrere l'esbarzer de davant de

casa l'Eulàlia. Estava nerviós. El discret murmuri que havia començat minuts abans era

ara un fort xivarri que inundava els carrers del poble. Es va maleir. N'estava segur que la

notícia de la seva fugida s'havia escampat com la pesta i que els tafaners de torn havien

trotat fins a la plaça Nova per a trobar-se amb els qui allí jugaven un Bingo. Necessitat

patològica  tenien  alguns  de  comentar  la  jugada;  perquè  vatua  l'olla  que  a  alguna

gentussa d'aquell poble els agradava això de sortir a la fresca per a fer córrer la llengua,

massa i tot els agradava. Coi de xafarders. Amb cura va donar una ullada. Suava. Tot

s'havia descontrolat, tan fàcil que ho tenia i ara tot s'havia descontrolat. Va parar orella.

Les sirenes de la policia s'apropaven. Si l'atrapaven, no podria acabar la feina i ho havia

de fer, necessitava fer-ho perquè no tindria cap altra oportunitat, ja que tan bon punt

l'enxampessin el tancarien, i aquest cop per sempre. No, era impensable de ser caçat

abans de poder culminar la seva venjança.

Escopint odi contemplà les llums apagades de casa l'Eulàlia.  Aquella mala pècora

havia viscut una vida que no es mereixia i li havia arribat l'hora de passar comptes.

Sabia que hi eren a casa; les havia espiat a través de la finestra abans que apaguessin

la llum. I gràcies a la xafogor nocturna, la qual obligava, qui no tenia aire condicionat, a

tenir  les  finestres  ben  obertes,  també  sabia  que  havien  discutit.  L'Eulàlia  prohibia

l'Adriana  que  sortís:  “ronda  pel  poble  un  perillós  assassí”,  li  havia  dit.  Aquella

hipòcrita...  

De pressa va sortir de l'amagatall i va travessar el carrer. Va mirar a banda i banda.

Seguia desert; avantatges de venjar-se durant la festa Major. De puntetes, va saltar la

tanca de la casa per ràpidament dirigir-se a la paret est. S'ho jugava tot a l'esperança

que l'Eulàlia, poc amant dels canvis, hagués mantingut la casa tal com ell la recordava...

va donar una ullada, sí, semblava que tot continuava igual. Amb la rapidesa d'un expert

i l'ajut d'unes petites tenalles, va aïllar la casa de qualsevol comunicació exterior per
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després posar en marxa l'inhibidor de freqüència que duia a la butxaca; ningú podia

posar en avis l'Eulàlia ni l'Adriana i els anys li havien ensenyat que tota precaució era

poca.

L'Adriana, la filla de l'Eulàlia... va alçar la mirada cap a la seva finestra. Acabava de

fer quinze anys, l'edat perfecta. Va bufar. Amb els altres no hi tenia cap vincle, amb ella

sí. No l'havia vist créixer, però sí hi era quan va néixer, ja que tan bon punt l'Eulàlia va

tornar  de  l'hospital,  es  va  passejar  per  tot  el  poble  per  assegurar-se  que  ningú  es

quedava sense afalagar-li l'oïda; volia que tothom li  digués que tenia una nena molt

bonica. Per això li sabia greu matar-la, perquè aquest petit record era un lligam, fràgil,

sí, però un lligam a la fi. Sí, sentia haver-ho de fer, perquè res de tot allò era culpa seva,

però els altres havien pagat el seu deute i no podia fer excepcions.

Què li explicaria a l'Adriana?, fàcil, li diria que la seva mare ho va planejar tot, que

intencionadament  el  va  fer  quedar  com un dement  i  que,  quan el  poble  li  va  girar

l'esquena i el va perseguir a cop d'insults, va callar com una porca. I també li contaria

que era ella, la gran Eulàlia, qui dirigia la bretolalla aquella nit i que va ser ella qui els

embraví a cometre la traïció. Sí, li deixaria clar que va ser la seva mare qui va crear a la

bèstia  que  ara  tenia  davant...  O  potser  no  li  diria  res  tenint  en  compte  que  no  el

sentiria... no, no podia ser tan benèvol, fins i tot trobant-se inconscient havia de saber

per què moria i que la culpa de tot la tenia la seva estimada mare... sí, ho havia de saber.

Intentant no fer soroll va empènyer la petita porta metàl·lica que donava accés al

garatge. Des del seu amagatall l'havia vist entretancada. Aquesta Eulàlia... tan prudent i

tan irresponsable alhora. En circumstàncies normals hauria agafat la noia al carrer, li

hauria cobert la boca amb un mocador impregnat amb cloroform, recepta casolana, i,

carregant-se-la a l'esquena, l'hauria ficat al maleter del cotxe per endur-se-la a la seva

estimada  prada;  si  bé  aquella  nit  les  circumstàncies  no  eren  normals,  atès  que  el

buscaven per a capturar-lo tal com se sol fer amb les rates.

Durant un segon, després que les frontisses de la porta grinyolessin amb fluixesa, es

va quedar aturat. No semblava que ningú hagués sentit res.

En el seu cap tenia el planell de la casa dibuixat. Al primer pis, a part de la cuina, les

dues cambres de bany, el menjador i la sala, hi havia dos dormitoris, però cap d'ells
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estava ocupat. L'Eulàlia i l'Adriana dormien al pis de dalt, on, a una segona sala, se li

sumava  una  tercera  amb  lavabo  incorporat.  Per  sort  no  tenien  mascotes.  Les

habitacions de mare i filla estaven separades, cadascuna en un extrem de la casa. Amb

molta cura va pujar les escales; per a ser més silenciós s'havia tret les sabates i caminava

sols amb els mitjons. Va somriure en sentir la tranquil·la respiració d'aquella fastigosa.

L'Eulàlia havia viscut sola des que el seu marit va fotre el camp deixant-la amb una mà

al davant i una altra al darrere. Era una dona forta, però molt arrogant i això la feia ser

insuportable. Tothom qui se li apropava, acabava fugint.

Mentre contemplava l'Eulàlia, dormint plàcidament, pensava en com haurien estat

les coses si aquella nit, a aquella mala pècora, la supèrbia i el pànic no l'hagueren fet

embogir. Potser el dimoni que dormia dins d'ell no s'haguera despertat i, de retruc, les

seves víctimes estarien vives... va fer una ganyota de menyspreu entretant se sulfurava.

L'Eulàlia era la responsable de totes aquelles morts, és clar que sí; perquè si no hagués

passat tot  allò  que va passar,  encara viurien;  perquè si  ell  no hagués tingut aquella

primitiva  necessitat  de  venjança,  mai  haguera  experimentat  la  sensació  que  ara

cobejava. Ella era la culpable i havia de pagar! I ho faria, i tant que sí! L'endemà, tan

bon punt es  llevés al  matí  i  descobrís  la seva estimada Adriana,  morta.  Va sospirar

interiorment, sí, per fi havia arribat el torn d'aquella malparida. Al llarg de tots aquells

anys,  l'angoixa  pel  dubte  de  si  algun  dia  podria  castigar-la  se  li  havia  menjat  la

paciència, perquè, a pesar de tenir-ho tot molt ben planejat i  d'haver tingut molt de

temps per a repassar el pla en la seva ment centenars o milers de vegades, l'oportunitat

se  li  resistia.  Com  va  poder,  va  ensordir  la  petita  rialla  que  li  vingué  amb  aquell

pensament ensems una gran excitació li recorria l'esquena: «Sí, potser el moment s'ha

fet esperar, però pagarà la pena, segur», va pensar assaborint els entranyables records

que els seus altres crims li regalaren. Aquella satisfacció no tenia preu.  

Va passar de llarg de l'habitació de l'Eulàlia per aturar-se davant la porta tancada de

l'habitació de l'Adriana. Lentament, va posar la mà damunt la maneta i la va començar a

baixar.  Suava,  excitat  per  aquell  moment.  Era  feliç.  I  ho  era,  perquè  en  sentir

l'adrenalina esclatant-li per les venes, va saber que l'havia encertat, que havia fet bé de

no deixar-se endur pel desànim quan els canvis de darrera hora havien destarotat els
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seus plans.  Sort  de l'odi  que se'l  menjava per dins,  ja  que sense ell...  No,  no podia

esperar més. Era qüestió de salut, ella o ell. En altres circumstàncies...

De  la  butxaca  del  pantaló  va  treure  una  bossa  de  plàstic  i  de  dins  d'aquesta  el

mocador que va posar damunt la cara de l'Adriana tapant-li boca i nas. Ella no s'hi va

resistir, no va tenir temps. Els dos o tres segons que la noia va tenir els ulls oberts, tan

sols li van servir per saber que anava a morir, o per a intuir-ho. I aquesta mirada de

terror va despertar en ell un sentiment de poder indescriptible. Sí, saber-se l'amo del

destí  d'aquella  malaurada  jove  el  feia  sentir  poderós;  aquesta  era  la  sensació  que

anhelava i cercava. Uns fumen, d'altres beuen o es llencen per un pont... ell necessitava

el vigor que aquell poder li atorgava per a continuar endavant, ho havien d'entendre. Va

acaronar els cabells de l'Adriana i es va apropar per a fer-li un petó al front. Va somriure

tendrament. Ella no era una víctima, era una ofrena. Gràcies a ella, molts altres podrien

sobreviure.

Es va agenollar al seu costat i, amb cura i a cau d'orella, li va donar les explicacions

pertinents. Odiava haver-se vist obligat a fer-ho d'aquesta manera, ja que li semblava

una gran falta de respecte envers l'Adriana, però no podia fer-hi res, la urgència del

moment manava.

Amb tendresa li va retirar el rinxol que li queia pel front. I sospirà. Contemplar la

serenor del rostre de la noia l'havia commogut i, durant un breu instant, dubtà... era tan

jove...  ella  no  s'ho  mereixia...  Llavors,  imatges  de  com  l'Eulàlia  l'assenyalava  amb

menyspreu davant la gent del poble, i com se'n reia, i com es burlava, i com va gaudir

batejant-lo com “el boig del lluçanès”, el van bombardejar fins al punt de fer-li bullir la

sang... no, no, no podia deixar-se dur per uns sentiments als quals aquella burxeta no hi

tenia dret, havia de patir tant com havia patit ell i prou!

Amb ràbia  va  alçar  la  daga  que  duia  al  cinturó,  l'havia  comprada en  un  mercat

medieval. El rètol que l'acompanyava resava:  «l'arma de la covardia i la traïció». Era

poètic.  Un  parell  de  gotes  de  suor  van  lliscar  del  seu  front  fins  a  la  barbeta  i  va

empassar-se  la  saliva.  Altre  cop  dubtava.  Era  tan  fàcil  com  abaixar  el  braç,  però,

dubtava, per què? L'Adriana era una de les poques ofrenes que havia conegut, sí, així i
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tot,  sabia  que  sense  ella  no  podria  assolir  la  pau  que  necessitava.  Va  sospirar

profundament, va tancar els ulls i va carregar amb totes les seves forces...
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Estimada Carla,

Perdona per haver-te matat. Som tan joves..., bé, jo soc jove, atès que tu ja no hi

ets... et juro i prometo que al llarg d'aquest darrer any he lluitat amb totes les meves

forces contra el desig de venjança, puix que no em considero una persona rancorosa,

però, guaita, tu, que la ràbia i la ira per tot el que vaig passar per culpa vostra, no les

he pogut domar i a la fi, m'han acabat derrotant. Per això ets morta.

Per què?, per què vas ser tan cruel? M'agradaves... tots vosaltres m'agradàveu...

creia que érem amics, i llavors...

Tu has estat la primera de moltes més morts que vindran. I potser et preguntaràs, i

per què jo?, doncs, per dues senzilles raons: primera, perquè al costat de l'Eulàlia vas

ser la instigadora d'aquella falsa acusació i, segona, perquè ara mateix ets l'única de

la colla que té l'edat perfecta, la resta s'ha fet «gran». 

Els quinze havien de ser meravellosos, increïbles, el principi de moltes coses, ho

recordes?,  i  vosaltres  me'ls  vau  ennegrir.  Pagareu  tots,  ho  ben  juro.  Trobaré  la

manera d'arrabassar-vos la innocència que em vau prendre, perquè arrel de tot allò,

la meva vida es va convertir en un infern i ho sabíeu, i no us va importar.

Fa dies que et vigilo, que et segueixo... no sents les meves passes al teu darrere?

Calla, escolta..., m'apropo... aquest xiuxiueig que sents quan de nit i sola tornes cap a

casa, soc jo que m'amago entre els esbarzers; de debò que no em veus?

Encara em fa gràcia el  saltiró que vas donar quan et vaig tocar per darrere. I

també la teva mirada de terror quan vas entendre qui era. Aquella nit no vas riure,

mala pècora.  

Reconec que em vaig recrear torturant-te, però és que t'ho mereixies. Cada tall,

cada punxada van ser  en record  de  totes  les  rialles  i  tots  els  dits  assenyalant-me

mentre mig nu i atordit  corria pel poble per arribar a casa. Els teus gemecs eren

música per a mi. T'explicaré un secret, el moment aquell en què les meves mans et
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pressionaven la gola amb fermesa i vas saber que anaves a morir, i una llàgrima va

rodolar pel teu rostre, ho recordes?... va ser superb, t'ho puc ben assegurar. Amb ell

vas aplacar la meva set de venjança i te'n dono les gràcies.

Tanmateix,  si  creus  que  amb  la  teva  mort  n'he  tingut  prou,  ni  t’  ho  pensis.

M'adelitaré el que em queda de vida veient com la teva família, aquella que tan bé va

saber escampar merda sobre mi, passi els dies amb la incertesa de no saber què t'ha

passat.

Bé, descansa en pau estimada Carla, si pots.

                                                                                             La vídua borda, 1988
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Matinada del 12 d'agost de l'any 2010, Barcelona

Quelcom anava malament. L'Arnau ho va saber tan bon punt aquell fosc i ambigu

malson el va despertar per a col·lapsar-li la ment amb un munt de borroses imatges

sense sentit. Va agitar el cap. Necessitava desensopir-se i centrar-se. Notava els llençols

xopats. Estava suat de cap a peus. Què havia estat aquell malson? Una promesa no es

trenca així com així, ella ho hauria de saber. Per què havia tornat? No ho podia fer, el

pacte va ser clar. Ella havia de marxar per sempre més. En aquell moment de la seva

vida, amb vint-i-tres anys i a punt d'acabar la carrera de Biologia ambiental, necessitava

totes les seves forces per a continuar endavant i ella era una distracció que no es podia

permetre. Ella... va abaixar la mirada a la vegada que exhalava un breu sospir... ella...,

ella li havia absorbit la vida.

Amb  temença  l'Arnau  va  passar  els  seus  grans  ulls  color  caramel  per  la  petita

habitació que li feia de llar, allà, a la residència d'estudiants de la Sagrera. El dit de llum

que es colava per sota la porta li  va servir  de lot.  Confirmat,  estava sol.  Agafant  la

tovallola que guardava a la tauleta de nit, va fer una primera eixugada de cabells. La

mare sempre li deia que, tan alt i prim com era, si no s'arreglava els rínxols cada nit,

l'endemà el cos li faria de pal per aguantar el cotó fluix de sucre que tindria al cap. Ell

mai s'ho havia cregut, però no estava de més arreglar-se'ls per si de cas.  

Havia estat un somni molt confús. Tanmateix, ella hi era, perquè la va veure, perquè

el mirava... potser era una de les poques coses sobre aquell somni que tenia ben clar:

ella el saludava dempeus davant el roure vell, l'arbre de més de vint metres d'alçada i un

tronc impossible d'abraçar per no menys de tres persones, on havia passat tantes bones

estones acompanyat de la seva gran amiga. I somreia. Per què?, per què somreia?

Va tancar els ulls per a recordar. Li va ser impossible. Les imatges venien i fugien

sense donar-li temps a retenir-les. Va respirar profundament, concentració era el que

necessitava. Va pensar en ella, què hi feia allà?, què hi feia a l'arbre?... i així, respirant a
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compàs de les fulles del vell roure, en va aconseguir una clara imatge, talment el pogués

tocar... si bé alguna cosa no encaixava, perquè en aquell somni el Roure de la Senyora

semblava  diferent.  Ell  sempre  havia  viscut  la  verdor  que  l'envoltava  i  ara,  aquesta

s'havia esvaït. On eren les blanques mates de sajolida? On s'havien amagat les grogues

flors del fonoll? No, aquell no era el seu record d'infantesa... no, era impossible que els

fidels companys del vell arbre l'haguessin abandonat.  

Maleïda,  Sira.  Què hi  feia  al  somni?  No havia  quedat  clar  que volia  enterrar  els

darrers anys de la seva vida i que no tenia cap intenció de reviure'ls? Per què havia

tornat?, no podia regressar sense permís i ho sabia.

—No, no, no!, no pot ser veritat—murmurava, retorçant amb ràbia els llençols—. És

impossible, m'ho vas prometre; vas dir que em deixaries tranquil, que no tornaries mai

més.

Com tantes vegades, va dirigir la mirada cap a la finestra i va sospirar. Enyorava la

Sira, no ho podia negar. I potser sí que la manera en què va deixar de formar part de la

seva vida no va ser la més correcta, però era ella o ell. Aquella intensa amistat havia

acabat sent tòxica. 

Es van veure per primera vegada un estiu, quan l'Arnau era un marrec de set anys.

De  llavors  ençà,  que  s'havien  fet  inseparables.  I  es  podria  dir  que  va  ser  la  gran

influència que aquella petita tenia sobre ell, la que el va dur a estudiar entomologia o la

carrera  de  les  bestioles,  com  l'anomenava,  ja  que  tenia  l'esperança  que  d'aquesta

manera l'entendria millor. Com n'estava d'equivocat! De pensament va reconèixer-ho:

durant massa temps no havia tingut altra cosa al cap i aquest era un error que encara

avui pagava.

Amb un trist somriure va contemplar el forat que ell mateix havia fet a la finestra

perquè la seva amiga pogués venir a dir-li bona nit sempre que volgués. I ella ho feia.

Sira, la meravellosa Sira. No ho podia negar, l'amor que sentia per ella encara era viu

dins seu.  Unes innocents pessigolles  a l'estómac li  van fer pensar què passaria si  la

tornava a veure un darrer cop...
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—No, què fas, Arnau? No siguis imbecil! No pots caure altre cop a la trampa. Maleïda

sigues, Sira!  

D'una rampellada es va llevar per a tapar el petit forat de la finestra, perquè ella no

podia  regressar,  estaria  sempre  en  el  seu  cor,  sí,  perquè  molts  eren  els  records  i

sentiments que encara guardava, però no podia regressar. Va tornar al llit capcot i no es

va poder estar de plorar mentre abraçava amb força el coixí. A què venia aparèixer ara

d'aquella manera?

Respirava profundament quan la imatge del Roure de la Senyora sumit en una boira

grisa  i  envoltat  de  corbs  embogits,  grillant  de  manera  ensordidora,  el  va  tornar  a

despertar.  Papallones  gitanes de  sis  punts  rondaven alegrament un camp de vídues

bordes i al mig de totes elles, ella... bonica com sempre, somreia.

L'Arnau va mirar cap a la finestra a la vegada que un neguit li agitava el cor. Allò era

un presagi. La Sira l'advertia, quelcom anava malament, és clar!, per què si no havia

tornat?

Esbufegant i amb passes vacil·lants, va anar cap a l'escriptori. Les mans li tremolaven

quan va agafar el bloc que usava per a escriure tot allò que li passava pel cap. Aquell era

un truc que havia après d'un company d'estudis:  «quan et bloquegis, escriu, ja veuràs

com aviat el cervell s'activa i els nervis marxen».

«Foc, sang, silenci», això és el que va anotar abans que li vinguessin al cap els pares...

els pares!, com no hi havia pensat?

Sobtadament, una ansietat li accelerà la imaginació i de seguida va agafar el telèfon

per a trucar-los. Un to, dos... després del cinquè va saltar la bústia de veu. Els va trucar

al  mòbil,  però  tampoc  va  haver-hi  resposta.  On  eren?,  havia  de  parlar  amb  ells.

Necessitava parlar amb ells.  

Va  mirar  el  forat  de  la  finestra.  Què  era  aquella  sensació?,  què  era  allò  que  li

escaldava l'estómac?

Va posar rumb al poble tan bon punt es va vestir.
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Conduïa en silenci. Massa temps la seva vida havia estat lligada a la Sira. Aquella

petita va trastocar el seu món i de quina manera!

L'estiu  que  tot  va  començar  va  ser  un  dels  més  calorosos  dels  darrers  anys  a

Catalunya. Feia poc que havien arribat a la casa que els seus avis tenien a Sant Boi de

Lluçanès i ell frisava per remullar-se a la piscina. Recordava contemplar l'aigua des del

segon pis, embruixat pel vaivé de les petites onades que es formaven cada cop que un

xic de brisa acaronava les fulles del cirerer, quan es va adonar del petit xipolleig en una

de les cantonades de la piscina. Ell era i és un ferm defensor de la natura i per això no va

dubtar a sortir corrents. Havia de salvar el petit insecte que lluitava per a sobreviure.

Havia de ser ràpid. Segurament poques forces li quedaven. Va baixar tan de pressa les

escales que gairebé acaba amb les dents a terra. I a batzegades va entrar a la cuina,

davant la incrèdula mirada dels seus pares. De l'ensurt, al seu pare, en Lluc, li havia

caigut la tassa de cafè al damunt. Tots dos van sortir corrents darrere d'ell. Li tenien

prohibit anar a la piscina tot sol. Era molt perillós. Un cop allà el seu pare havia intentat

apartar-lo de l'escala, però l'Arnau s'havia aferrat a ella i no va poder. A la fi, en Lluc es

va adonar què passava. Amb un gest ràpid va agafar el recollidor de fulles i en un tres i

no res la papallona, que feia estona que ja no xipollejava, va ser rescatada.

Aquell va ser el seu primer contacte, la primera vegada que va poder contemplar la

bellesa indiscutible d'una zebrada.

L'Arnau va pensar que l'escalfor del sol li aniria bé i per això va col·locar l'insecte

amb les ales eixarrancades damunt una tovallola que la seva mare li havia portat. Va fer-

ho amb cura. Són bestioles molt delicades. Tanmateix, la papallona no es movia. El petit

va  mirar  els  seus  pares  demanant  què  fer.  A  l'escola  els  havien  ensenyat  algunes

tècniques de reanimació, però la papallona semblava tan dèbil que no es podia arriscar

a aixafar-la. L'Ona i en Lluc no van saber donar-li resposta. Pels seus caps sols discorria

una  única  preocupació:  l'Arnau  era  un  nen  massa  emotiu,  sovint  superat  pels  seus

propis  sentiments.  Segurament  no  haver  pogut  salvar  la  papallona  l'afectaria

negativament, o no, ningú ho podia saber.



Els crims de la vídua borda

El temps passava i la papallona no es movia. L'Arnau plorava.

I de sobte, un gairebé imperceptible moviment va capgirar la situació, talment els

ànims.  Les  antenes  de  la  papallona,  porugues,  titil·laven  olorant  l'entorn  mentre

buscaven el sol per a ubicar-se. El següent pas van ser les ales, però aquestes estaven

xopes i li resultava pesat moure-les. Entretant, l'Arnau se la mirava encisat. Sempre li

havien  agradat  les  papallones,  amb  aquells  colors  tan  vius  i  variats,  amb  aquella

elegància amb la qual es movien. I aquell magnífic exemplar que tenia tan a prop, a

tocar del seu nas, era una de les més maques que havia vist mai. Les franges negres que

trencaven el blanc de les ales li van recordar una zebra.

Parlotejant sense parar l'Arnau es va quedar al seu costat; pel jardí volaven un munt

d'ocellots famolencs i segurament més d'un ja la pensava d'aperitiu. Pacient, va esperar

més de dues hores sota un sol infernal. Els seus pares li van portar un para-sol i una

gorra, a més d'empastifar-lo de crema i de ruixar-lo convenientment cada pocs minuts.

Quan la bella papallona va estendre les ales i va aixecar el vol va ser el nen més feliç

del món. Ho va fer elegantment, així com una pomposa damisel·la entraria dins un saló

buscant ser el centre d'atenció. I aquí no va quedar, ja que la zebrada, d'afegitó, li va

regalar alguns graciosos vols més per damunt la piscina. L'Arnau s'acomiadava amb la

mà quan va desaparèixer entre els arbres fruiters de la casa.

—Adeu, bonica! Cuida't molt!
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El rellotge de polsera, regal dels seus pares per les seves excel·lents notes, marcava

les 6.38 h quan el sol començà tímidament a coronar una part de l'horitzó. Va respirar

tranquil. Fins al moment no havia caigut en l'hora; normal que els pares no agafessin la

trucada, estarien dormint. Es trobava a prop de Granollers. La veritat és que s'havia

sorprès de recordar el camí, ja que feia massa temps que no passava per allà, de fet, si la

memòria no li fallava, feia uns cinc anys que no havia tornat al poble, o sis, o set, bé, des

que  s'havia  traslladat  a  viure  a  la  residència,  a  Barcelona.  La  excusa  principal  que

sempre posava era que els estudis l'havien pres d'ostatge, encara que la realitat era una

altra i els seus pares ho sabien: n'estava fins al capdamunt de les mirades furtives dels

veïns; que de dissimular en sabien poc i cada vegada que el veien xiuxiuejaven a les

seves esquenes.

L'estómac li va rondinar. Des que havia sortit de la residència que només havia begut

una mica d'aigua. De memòria va recordar un petit i familiar restaurant a la Garriga, a

deu minuts d'on era, on sovint havia anat amb els pares. Sincerament, no n'estava segur

del tot de l'adreça ni del nom, ell era petit i feia molts anys d'allò, però anava bé de

temps i podia donar-hi un tomb per a veure si tenia sort.

 Fent memòria altre cop es va preguntar què haguera passat si el seu pare no l'hagués

aturat.  Era una qüestió que sempre l'havia angoixat. Qui sap si tot no haguera estat

diferent.  Potser  no  hauria  tingut  una  vida  tan  solitària  i  segur  n'estava  que  mai

l'hagueren acusat de la desaparició de l'Àgata i llavors tampoc hauria estat detingut... en

fi,  a  hores d'ara tant  hi  feia escalfar-se el  cap amb conjectures,  no podia canviar el

passat.  

Un borinot esclafant-se contra el vidre el va transportar al moment en el qual el seu

destí va quedar marcat per sempre.

Sí,  va ser el seu pare qui el  va aturar abans que la matés. Ell  estava dinant i

pensava que era una molesta mosca la que voletejava pel seu cap, atreta per l'olor de la

carn, però, no, era la bonica papallona. Va somriure quan en Lluc li va assegurar que era
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la mateixa i que segurament havia tornat per a donar-li les gràcies. Li va faltar temps

per  aixecar-se  de  la  taula  per  a  fer  d'estàtua  a  la  vegada  que,  intentant  respirar

tranquil·lament, estirava el braç amb la mà oberta, volia que l'insecte es posés en ella. I

ho va fer. Amb la mateixa elegància amb la qual havia aixecat el vol, va acaronar-li el

palmell.  L'Arnau va riure tímidament per les  pessigolles que la papallona zebrada li

regalà en passejar-se pel seu braç, eren dolces i amoroses. Llavors va arribar al colze i va

volar per quedar suspesa a sols un aire dels seus ulls.  I va batre les ales suaument.

Amunt i avall, avall i amunt.

Aquell petó de papallona encara avui el feia estremir...

D'improvís una forta olor de cremat, juntament amb crits de pànic li destarotaren

la pau. Tot era fosc i una forta angoixa li oprimia el pit... el flash va durar uns segons i

sort,  ja que en tornar a la realitat va haver de donar dos mals cops de volant per a

recuperar el control del cotxe. Què havia estat allò? Qui o què intentava obrir-se pas per

la seva ment?

No va tenir temps de rectificar quan es va adonar que havia passat la sortida de la

Garriga.  Es  va  maleir.  El  batibull  que  tenia  dins  el  cap  li  impedia  concentrar-se.

Necessitava un descans i per això va abandonar la C-17 pel primer camí que va trobar,

una drecera on l'asfalt desapareixia per donar pas a pedres i terra. Allà es va aturar.

Probablement, girar cua i tornar a Barcelona, era el que havia de fer. Segurament

tot era una trampa per a fer-lo tornar. Si hagués passat res, ja s'haguera assabentat. La

gent d'aquell poble era molt tafanera.

L'Àgata...  a  qui  volia  enganyar?,  ella  era  el  principal  motiu pel  qual  no volia

tornar al poble. Si hagués estat amb ella... com i per què va desaparèixer?, qui li va fer

mal? Sí, de primer el van culpar a ell i si bé ràpidament va ser exonerat, el poble va

trigar a oblidar-ho. El miraven quan els passava pel costat, xiuxiuejaven o, directament,

l'ignoraven. Els odiava. Tots pensaven que la seva relació amb la Sira no era natural.

Què coi sabien ells de la Sira? Els feridors rumors i les ridícules històries creades per

ments malaltes van ser els acusadors. Res més.
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Un sospir amarg li va pujar fins a la gola, havien passat més de dos anys des que

havia fet fora la Sira de la seva vida i, tot i saber que era necessari, li va fer mal que ella

acatés la decisió sense lluitar; és que ni tan sols es va enfadar. Tothom qui diàriament

burxava dins la seva ment es van penjar aquella medalla. Havia estat un pacient difícil,

n'era conscient... tanmateix, encara guardava un secret que no van saber arrencar-li, i és

que, tot i haver aconseguit que digués adeu a la Sira, no van fer que l'oblidés. Ella ja no

el venia a visitar per a compartir els somnis, però l'Arnau sempre es preguntava on

podia ser,  si  estava bé o, si  més no,  si  encara pensava en ell...  no havia deixat mai

d'estimar-la i aquest secret moriria amb ell.

L'Arnau va tornar a mirar el rellotge. Encara era massa aviat per picar a casa els seus

pares. No volia despertar-los.  Els faria il·lusió veure'l altra vegada pel poble, això sí,

però era massa aviat.  

Amb suavitat va recolzar el cap al capçal del cotxe i es va deixar anar fins al punt

d'endormiscar-se. Tornava a tenir set anys i revivia l'estiu en què va salvar la papallona.

L'endemà d'aquell dia.

Recordava  haver-se  llevat  feliç.  Recordava,  també,  haver  estat  davant  la  finestra

esperant el moment de poder baixar a la piscina. Aquella aigua cristal·lina de nou el

temptava amb el  suau vaivé.  Va veure que els  seus pares ja rondaven pel  jardí  i  va

baixar. La nit anterior havia fet una mica de vent i les fulles que havien caigut s'havien

de recollir. Tan bon punt el van veure, van arribar les abraçades i el bon dia de rigor.

Després el pare havia marxat a fer-li l'esmorzar. Ell es va quedar amb la mare. El terra

encara era ple de fulles.

I mentre aixecava el rastell per segona vegada, la va veure. Allà, immòbil damunt les

tovalloles preparades pel bany. Es va apropar amb cura de no espantar-la. Malgrat els

esforços, però, el soroll en trepitjar una branca seca la va foragitar. I va aixecar el vol. De

seguida l'Arnau va cridar que no marxés, que era ell. Li va prometre que mai li faria mal

i, guaita, tu, que el va creure, perquè no sols va tornar, sinó que, a més, es va posar

damunt la seva espatlla esquerra. I l'Arnau va unir les mans, talment formant un bol

imaginari i ella s'hi va posar. Aleshores amb un xiuxiueig li  va demanar que sempre
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estigués amb ell. Que fos la seva amiga. I dit això, va obrir les mans per a deixar-la

partir.

Aquella nit, va ser la primera vegada que va rebre la visita de la Sira.
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Estimada Mònica,

Ahir va ser el  teu torn...  bé, més aviat el del teu germà petit,  el dolç Dídac.

M'honora dir-te que has estat la segona. Potser he trigat una mica, ho sé, però és que

havia d'esperar que ell tingués l'edat perfecta, els increïbles quinze anys, els mateixos

que tenia jo quan vas corroborar l'acusació de l'Eulàlia, ho recordes? M'ha sabut greu,

de veritat, perquè no soc cap mala bèstia, jo, però no puc fer excepcions i tu ja eres

massa gran; divuit com jo, oi?

Altra vegada m'he amagat a la foscor assetjant-vos en silenci. I no m'heu vist.

Fa por, a que sí? No et fa cosa pensar que si en algun moment haguessis sabut que hi

era, en Dídac podria estar viu? És un bon tema amb el qual escalfar-se el cap durant

anys, oi, bonica?

Bé, explicar-te que durant aquestes setmanes he visualitzat escenaris, calculat

opcions, analitzat mil i un riscos, i vull que sàpigues que no ha estat gens fàcil escollir

el millor moment, perquè, siguem realistes, no tinc gaire experiència en això de les

venjances i, encara que no ho sembli, s'ha de tenir tot ben preparat abans d'actuar, no

fos cas que t'enxampin per una nimietat; amb tot,  no et  preocupis,  bonica,  que ja

n'agafaré.

També t'explico que el vaig assaltar després de les classes d'anglès, bé, ja ho has

de saber perquè no va tornar a casa i per això el busqueu. També que va plorar i

implorar que el deixés anar, que va gemegar prometent que no li ho diria a ningú...

santa innocència.

Pots  estar  tranquil·la,  però,  perquè  vaig  ser  indulgent,  ja  que  ell  sols  era

l'instrument per arribar a tu i és per això que amb un únic tall al coll, precís i ràpid,

tot va acabar... que, no!, que menteixo!... va patir i molt! Això sí, has d'estar orgullosa

perquè va lluitar fins al darrer segon. I et juro que va intentar cridar el teu nom quan

a  cau  d'orella  li  vaig  xiuxiuejar  que  tot  era  culpa  teva.  Tanmateix,  no  va  poder

pronunciar paraula perquè, noia, s'estava ofegant amb la seva pròpia sang... Mòn...

Mò... s'esforçava a dir entre convulsions i sotragades ... Mòn...
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Malgrat tot, el millor no va ser veure'l morir sabent que tu patiries, no, el millor

arriba ara,  perquè la teva família i  tu viureu amb la incertesa del  seu destí,  i  els

vostres plors seran una simfonia per a mi. Morireu pensant en ell. Moriràs pensant en

ell! Aquesta és la meva venjança.

 Ah!, un darrer regal per a tu... dir-te també que va morir amb odi als ulls, odi

cap a tu. No és de novel·la?

                                                                                           La vídua borda,1990



Els crims de la vídua borda

5

Matí del 12 d'agost de l'any 2010, Barcelona

Eren les 11.00 h del matí, minut amunt minut avall, quan va rebre la trucada. No s'ho

podia  creure.  L'Arnau  Nogué,  pacient  seu  des  que  era  petit,  havia  fugit  del  centre

d'internament on va ser ingressat, per ordre judicial, després de ser trobat culpable de

l'assassinat de la seva xicota, l'Àgata Serol, l'agost de l'any 1995; quan tot just acabava

de fer vint-i-tres anys.   

—Que, què?!, però què coi... com ha pogut passar? Com ha pogut sortir com si res? I

com és que no m'aviseu fins ara? N'hi ha per a llogar-hi cadires! Sabeu que són més de

les 11.00 h del matí, oi?, gairebé fa cinc hores que ha desaparegut!—va callar uns segons

per escoltar la resposta. Amb seixanta-cinc anys a l'esquena, era una dona menuda de

cabells curts i blancs, que no amagava el seu fort caràcter ni quan parlava per telèfon—

és increïble, així que, com que no s'ha llevat per esmorzar, l'heu deixat dormir? De sobte

us heu tornat ximples o què?

—Ens ho demana sovint. No sabem què ha pogut passar...  crèiem que continuava

dormint...com sempre...

—Calla, calla, que anem bé!—la Doctora Lia Sagarra movia el cap amb indignació.

Aquella era la seva darrera setmana, ja que feia dies que havia signat la jubilació, i no es

podia creure que acabaria la seva brillant carrera amb una taca tan negra—, ja podeu

espavilar! Que no marxin ni els zeladors del torn de nit ni els infermers, vaig cap allà.

Suposo que se us ha acudit trucar als mossos, oi? Déu n'hi do!

I dit això va penjar el telèfon.

L'Arnau, de trenta-vuit anys, era un home que mentalment havia quedat atrapat als

vint-i-tres, la mateixa nit que va assassinar la seva xicota. Avui dia encara ningú havia

aconseguit treure'n l'entrellat de què va passar aquella nit, ja que l'impacte d'aquells

esfereïdors fets el va empènyer a una completa ruptura amb el món que l'envoltava, fins
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al punt de crear una existència dissemblant a la real. Allà, dins d'aquell íntim univers

seu,  hi  va  viure  fins  feia  dos  anys,  quan,  gràcies  a  moltes  sessions  de  teràpia,  van

aconseguir fer-lo tornar. Era una vida irreal, però tan autèntica per a ell, que era capaç

no només d'estar contemplant un ocell, sinó d'escoltar-lo cantar o fins i tot tocar-lo, on

en  realitat  hi  havia  una  fulla  moguda  pel  vent.  Amb  poc  encert,  alguns  residents

l'anomenaven el Quixot català. Val a dir, però, i sense ànims de sortir en defensa seva,

perquè no en tenia cap, que el seu suplici venia de lluny, ja que havia passat gairebé tota

la  seva  infància  i  gran  part  de  l'adolescència,  aguantant  bromes  i  insults  dels  seus

companys  d'escola  i  les  riotes  d'una  part  del  poble  on  la  família  tenia  una  segona

residència.

Tenia la creença que avançaven... per què s'havia escapat?

El  cas  de  l'Arnau  va  arribar  a  la  Dra.  Sagarra  molt  abans  que  tot  això  de  la

desaparició i l'assassinat de l'Àgata passés, va ser l'any 1981, amb nou anys acabats de

complir. La primera impressió no va ser pas la de tenir davant un nen amb problemes

greus, tímid sí, però com molts d'altres de la seva edat. Qui no s'ha trobat mai insegur

amb nou-deu anys? També recordava els seus pares, l'Ona i en Lluc i com n'estaven de

preocupats, perquè asseguraven que el seu fill sovint no volia quedar amb els amics ni

anar a l'escola, i tot perquè s'havia aïllat darrere d'una amiga imaginària. I tampoc podia

oblidar el  que els  hi havia dit:  «No es preocupin,  segur que no és res important.  A

aquestes  edats  qualsevol  cosa  els  sembla  una  muntanya»,  ara  es  podia  permetre

somriure amargament... sí, i tan amargament, perquè quan es va adonar que aquell cas

no era tan simple com es pensava, ja va ser massa tard...

Quan aquell dia l'Arnau va arribar a la consulta remenava nerviosament les mans.

Anava capcot, semblava ben bé que l'haguessin enxampat fent una malifeta.

—Bon dia, Arnau—l'havia somrigut dolçament.

—Bon dia.

—Com va tot?

Ni va respondre ni es va moure de l'entrada ni va alçar la mirada.

—Vols passar i seure, si-us-plau?, au vinga, que no mossego...
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El comentari li va resultar simpàtic a l'Arnau, perquè va somriure tímidament i va

travessar la porta per acomodar-se a la cadira que la doctora li  havia ofert.  Ara bé,

durant els primers cinc minuts, el nen no va dir mot. Ni tan sols la va mirar als ulls.

Això sí, tot i que ella poques preguntes li va fer i si bé no va tenir cap resposta oral,

l'expressió corporal de l'Arnau li va xerrar tot. Per com s'estremia quan li demanava per

l'escola, per com abaixava la mirada quan volia saber què feia a l'hora del pati, a què

jugava amb els companys, el nom dels seus amics...  en fi, estava clar que aquell nen

patia d'allò que avui dia s'anomena assetjament escolar;  en aquella època «coses de

nens». Picant pedra setmana rere setmana, va aconseguir enderrocar el fort mur que

l'Arnau havia erigit en tall de defensa i així va descobrir que era blanc de moltes burles,

perquè ni companys ni mestres entenien que la Sira era la seva amiga. Uns se'n reien

d'ell, els altres l'humiliaven amb comentaris públics poc afortunats. 

La Sira... Aquella va ser la primera vegada que va sentir a parlar d'ella, tot i que no va

ser fins a principis  de l'any següent,  poc després de reprendre les  classes del  segon

trimestre, que en va tornar a parlar. La família de l'Arnau s'havia traslladat a passar uns

dies a la casa del poble i a ell no li havia agradat haver de tornar per a aquella sessió. El

noi  estava molt  enfadat.  Segons li  va explicar:  «no li  havia agradat haver de tornar

abans per culpa de l'entrevista, perquè havia hagut de deixar a la Sira i s'ho estaven

passant molt bé». Li va dir que era injust perquè poques vegades podia estar amb ella i

qui sap si ja no la tornaria a veure fins a la primavera i que tornar implicava tornar a

l'escola, i que no volia anar-hi perquè ho passava malament.

—Arnau, això de l'escola ja ho hem parlat, recordes?, saps que ara ja hi ha molts

professors vigilant que ningú et digui res, ja veuràs que tot serà diferent, no t'has de

preocupar. I, aquesta Sira, qui és?, et ve de gust parlar una mica més sobre ella?

—No!

—Molt bé, més endavant potser. Igualment, si és tan amiga teva, suposo que tens el

seu número i  pots trucar-li  quan vulguis,  oi? Si li  expliques que necessites aquestes

xerrades per estar millor, segur que ho entendrà. Els bons amics fan això.

L'Arnau no va contestar. Es va limitar a encreuar els braços i arrufar el nas.
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L'Arnau es va despertar de cop, exaltat per uns estridents sorolls.

—Però  què...?!—va  cridar  mentre  es  passava  la  mà  per  la  cara.  S'havia  quedat

profundament adormit i ara estava confús—, què és aquest xivarri?

El rellotge marcava les  10.55 h. Havien passat tres hores des que havia aturat el

cotxe. Va mirar a banda i banda, davant seu s'estenia una prada amb herbes de més

d'un metre d'alçada que l'impedien veure res. Llavors va alçar la vista. Allà hi eren els

culpables d'aquell escàndol: el munt de voltors que voletejaven per la zona. Va dubtar si

baixar  o  no  del  cotxe,  puix  que  aquelles  aus  eren  de  mal  averany.  Tanmateix,  la

curiositat el va vèncer. Si aquells ocells sobrevolaven la zona, era perquè alguna cosa es

podria a la prada. Havia d'esbrinar què era.

Va agafar un senderó que rodejava la prada. Pel to marronós que havia adquirit la

vegetació i la polseguera que aixecava a cada pas, es notava com de poc havia plogut les

darreres  setmanes.  Va  fer  una  ganyota  de  disgust  al  comprovar  que  a  mesura  que

avançava, el caminal s'estrenyia més i més, i una segona quan a la fi va haver d'obrir-se

pas amb les mans. La bardissa era espessa i la sensació de claustrofòbia, barrejada amb

la calorada, el va fer marejar. I va ser llavors, quan encara es maldeia per no haver-se

quedat al cotxe, que li va arribar... així, de cop, després d'apartar un manyoc de fines

fulles... aquella desagradable olor se l'incrustà al nas i gairebé vomita.

Se  la  va  trobar  de  nassos.  Allà,  tombada  fent  una  becaina  damunt  unes  vídues

bordes; les úniques que aportaven una mica de color a la zona. L'olor era nauseabunda.

Una  mescla  de  mort  i  claveguera  que  el  tornà  a  marejar.  Va  agafar  una  branca  i

brandint-la va espantar els corbs que devoraven el cadàver. Al cel, els voltors planejaven

grunyint a l'espera del seu torn. Poca cara li quedava a aquella pobra noia. Tenia els

punys premuts. Com si hagués volgut conservar el seu darrer alè. L'Arnau va quedar

atrapat en aquella imatge a la vegada que la seva ment fugia, i llavors es va veure de nit

en mig d'un bosc,  era dempeus al  costat  d'un cos sense rostre,  inert  i  ensangonat...

aquella escena li era familiar.
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En tornar de la regressió, va fugir espaordit.

Va córrer cap al cotxe entrebancant-se amb tot allò que se li posava per davant. I un

cop allà, va buidar l'estómac.

Va mirar a banda i banda. No semblava que l’hagués vist ningú.

Ni s'ho va pensar quan va engegar el cotxe, esfumant-se sense avisar la policia. No es

refiava de la justícia...  tenia la lliçó ben apresa de quan l'Àgata va desaparèixer.  De

seguida el van culpabilitzar per ser el seu xicot. Va ser humiliant alhora enutjós, perquè

cap veí es va dignar a fer-li costat i ni tan sols quan es va demostrar la seva innocència,

la cosa va canviar. Tenia les mirades i els xiuxiuejos gravats al cor.  Els seus pares van

passar-ho tant malament... pobres.

—Merda, tant de bo estigués la Sira aquí!—va bramà mentre es desfogava a cops amb

el volant—ella segur que sabria què fer! Ella sempre sabia què fer!

La nit del dia que li va xiuxiuejar el seu desig de tenir-la sempre al seu costat, va

aparèixer per primera vegada. Recordava aquell vespre amb tots els detalls. El dia havia

estat molt intens, s'havia passat tot el matí a la piscina i a mitja tarda havia anat a fer

una volta pel bosc amb la bicicleta, i els ulls se li tancaven. No va ni sopar i tan bon punt

es va estirar, es va adormir. Al cap d'un no res li va arribar a les oïdes un agradable

murmuri, era una tonada que una suau veu cantussejava amb dolçor. Va obrir els ulls.

En somnis havia estat transportat i ara es trobava al Roure de la Senyora. El coneixia bé,

perquè molts cops la seva família s'havia reunit per a llegir contes sota l'aixopluc de la

seva ombra.  Recordava el  sol  brillar  dalt  del  cel  i  recordava també haver atorgar al

fonoll i la sajolida que creixien per allí, el paper de guardians del roure. Es va obrir pas

entre la bardissa i allí la va trobar. Cantava entretant descansava damunt una elegant

flor color violaci que destacava d'entre totes les altres flors.

Somreia la papallona i a ell no li va resultar estrany poder posar-li un rostre fi, d'ulls

bruns i somrís melós, al capdavall, tot era un somni i en els somnis tot és possible. I

tampoc es va sorprendre quan ella, amb l'elegància que ja havia demostrat, va estendre

les ales i va créixer i créixer per a igualar les mides. La tenia a tocar i era molt bonica.
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—Hola, Arnau—li havia dit amb càlida veu—per fi et puc donar les gràcies per haver-

me salvat.

—Eh..  d'això...  com  et  dius?—recordava  el  tremolor  de  la  seva  veu,  però  és  que

aquella papallona l'havia enfavat.

—Soc la Sira.

—Sira.... quin nom més maco.

—El teu tampoc està malament.

Es van observar durant molta estona, mai va saber quanta, si bé no era una qüestió

que l'amoïnés gaire, perquè aquells segons, minuts o hores van servir per a aprendre a

confiar l'un amb l'altre.

Van acabar jugant al fet i amagar i la Sira el va sorprendre fent-lo llavors petit, així va

ser com li va mostrar moltes de les meravelles que s'amaguen de l'ull humà.

L'Arnau era feliç.

I  sí,  l'endemà, encara somreia quan la mare el va enxampar intentant amagar la

coixinera. Jugant amb la Sira havia relliscat i el seu cap havia topat amb una branca. No

li va ser fàcil explicar com s'havia fet aquella ferida i la seva mare va donar per fet que ni

se n'havia adonat.
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Els  treballadors  del  torn  de  nit  no  van  obrir  boca  i  van  aguantar  estoicament

l'esbroncada de la doctora Lia. Sort van tenir de l'arribada de la policia.

—Bon dia, soc la sergent Trull i ell és el meu company, l'agent Desans—va allargar la

mà per a saludar. Era una dona alta i corpulenta, tot el contrari del company, a qui li

faltaven músculs—. Tenim avis d'un pacient que ha fugit, és així? Necessitem el nom del

pacient, si us plau. És perillós o agressiu?

—Si, bon dia, vejam..., tot això és de bojos. Soc la Dra. Lia Sagarra—es va presentar,

mig atabalada—, la psiquiatra de l'Arnau Nogué, el pacient que ha fugit. Si volen que els

sigui sincera, acabo d'arribar i encara no sé molt bé què ha passat. Ara m'estaven fent

cinc cèntims.

—No es preocupi, però, si li sembla bé,  enviarem avís per iniciar la recerca, perquè

cada minut compta.

—Endavant, és clar que sí.

—I també ens hauria de donar una descripció més detallada de com pot anar vestit i

si té una foto seva, que sigui recent, també aniria bé. I necessitaríem parlar amb els

treballadors, suposo que no han marxat, oi?

Amb tan sols una mirada va fer que un dels infermers anés a l'habitació de l'Arnau.

En aquella institució estaven regulats fins i tot la quantitat de mitjons que podia tenir

cada pacient.

—Tot i els seus antecedents, puc assegurar que no és un noi perillós, agent i ara com

ara és incapaç de fer mal a ningú.

—De què parla?

—Mirin, l'Arnau és aquí perquè va ser acusat de la violació i posterior assassinat de la

seva xicota, l'Àgata Serol, l'estiu de l'any 1995.
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—Vatua l'olla!, sabia que em sonava el nom d'Arnau Nogué, recordo el cas perquè va

ser l'any que vaig entrar a la policia i va causar molt de rebombori a comissaria. Tothom

volia  ficar-hi  cullerada.  D'això...  faci'm  memòria,  perquè,  que  jo  recordi,  també

l'acusaven d'alguna altra cosa, oi?

—No va  haver-hi  proves—es fa  afanyar  a  dir—.  Ell  era  veí  d'una  noia  que  havia

desaparegut molt abans, l'any 1988, Carla Pons, es deia. Les famílies van confirmar que

es coneixien de petits i que eren amics i prou, per molt que certa gent del poble volgués

fer creure el contrari. Sí que és veritat, perquè l'Arnau me'n va parlar una vegada, que a

ell li agradava i que l'estiu anterior a la seva desaparició li havia demanat per sortir,

però res més, perquè ella l'havia rebutjat perquè l'Arnau era l'Arnau, no sé si m'entén.

—No, no l'entenc.

—Doncs, era un jove una mica especial, perquè convivia amb una amiga imaginària, i

per això era el blanc de moltes burles tant a l'escola com al poble. En aquest sentit no va

tenir ni una infantesa ni una adolescència fàcil, la veritat. Per això la Carla li va dir que

no, a més d'esbombar la notícia entre la resta del jovent, imagini's les conseqüències!

—Cruels, segur.

—No s'ho pot ni imaginar... sí, va ser un estiu complicat per a ell, perquè arran de les

riotes... bé, és igual, ara no ve al cas—va dir alçant la mà—. El fet és que el van investigar

per la desaparició de la noia, perquè aquella tarda havien estat junts, diverses persones

ho van afirmar, però com que no es va trobar cap indici que fos culpable, de seguida va

deixar de ser sospitós. Però, és clar, quan l'Àgata va desaparèixer, set anys després, i no

va  haver-hi  dubte  de  la  culpabilitat  de  l'Arnau,  tothom  al  poble  va  començar  a

murmurar i a comparar els casos.

—Ja, i la gent va pensar que amb la Carla havia passat el mateix.

—Sí,  sobretot  la  família,  que  es  va  tornar  boja  amb  el  tema,  però  tot  i  que  van

intentar relacionar els casos, no ho van aconseguir.

—I com que és aquí i no a la presó?
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—Perquè la nit que l'Àgata va desaparèixer alguna cosa dins seu es va trencar i la seva

ment es  va aturar.  Sí,  des d'aquella  malaurada nit  que l'Arnau vivia  en una realitat

alternativa.

—Vivia?

—Farà uns dos anys que el tractament va donar fruits i va començar a tenir episodis

de mitja lucidesa on barrejava la seva realitat amb la de debò, encara que les dates i els

anys se li resisteixen, i de vegades encara barreja conceptes. Tenia un bon batibull al

cap.

—I algun cop li ha parlat sobre l'Àgata o la Carla?

La doctora va somriure.

—Ho sento, però això ja és terreny privat i només li puc dir que sempre que toquem

el tema a les sessions, es bloqueja, res més, el contingut de les converses és confidencial.

—Ja... Ho entenc, ho entenc.

—Però espero poder enderrocar aquest mur algun dia—va afegir amb un sospir—. En

fi, resumint, que no havia patit cap recaiguda en dos anys, per això em sembla estrany

tot això. Imagini's si confiàvem en la seva recuperació, que demà em reunia amb l'equip

de metges per a formalitzar un primer permís de cap de setmana i ell ho sabia, per què

fugir?

—No ho sé, això ho haurem d'esbrinar, així i tot, a mi no em sembla cap angelet i tinc

la impressió que si està fora de control, pot arribar a ser perillós... Té alguna idea d'on

pot haver anat? Algun familiar o amic?

—Els seus pares ja són grans i estan jubilats, viuen a Sant Boi de Lluçanès, es van

traslladar allà quan ell va ser ingressat, i no té germans. Suposo que els anirà a veure,

però, no ho puc assegurar.

Minuts després l'infermer tornava amb la  fotografia que l'Arnau tenia damunt la

tauleta de nit. En ella sortia amb els seus pares, somrient. L'havia fet un zelador el dia

del  seu  darrer  aniversari.  Al  Lluc  i  l'Ona,  ara  amb  els  cabells  ben  blancs  i  la  pell

arrugada, se'ls veia feliços. De fet, ells van demanar poder posar una mica d'ambient
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festiu, no res, sols un parell de garlandes i prou. El seu fill es trobava millor i era el

primer aniversari que podrien passar amb ell conscient del món real, des de feia molts

anys. La Lia no s'hi va oposar, ans al contrari, estava segura que podia ser beneficiós per

a ell. Per això tots tres somreien a la fotografia.

—A l'armari faltaven els pantalons texans clars i el jersei vermell, el del dibuix d'una

pilota negra. I també les vambes blaves.

—Molt bé, doctora, si no té cap inconvenient, hauríem de parlar amb els treballadors.

De seguida la Dra. Lia va reunir tothom al voltant de la gran taula rodona de la sala

comuna.

Els dos zeladors, juntament amb els infermers del torn de nit,  creuaven mirades,

asseguts a les cadires. Eren un sac de nervis. Els agents dels mossos els escodrinyaven

des de darrere i la doctora els observava des d'una cantonada.

—Bon dia, soc l'agent Desans i ella és la sergent Trull, segons tenim entès us tocava a

vosaltres vigilar aquesta planta, oi?

—Sí,  nosaltres—parlava en Carles,  un dels  zeladors,  alt  com un San Pau,  mentre

assenyalava la seva companya, la Dolors, menuda i rabassuda—, hem fet com sempre,

primer ronda pels passadissos i després vigilància des del control de sortida. Tot ha

estat normal. I ells—afegeix assenyalant els quatre infermers que els acompanyaven—,

han estat tota l'estona a la seva zona.

—Si, no hi ha hagut cap urgència, la nit ha estat molt tranquil·la—va assegurar la

Laia, una infermera veterana.

—O sigui que cap de vosaltres sap què ha passat? Sis persones, una dotzena d'ulls, i

cap sap què ha passat?

La Dra. Lia, de braços plegats i semblant seriós, imposava des del cantó. I tots van

callar.

—Això és ridícul, per Déu, cap de vosaltres recorda haver vist l'Arnau?, de debò que

és això el que m'esteu dient?
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—Au, vinga, heu de saber alguna cosa—va demanar l'agent Desans—, penseu una

mica.

Tots es van mirar de cua d'ull.

—Deixeu-me insistir, perquè em sembla increïble—la veu de la doctora era ferma—,

tots estàveu a lloc, però a les sis del matí cap ha vist l'Arnau vestit de carrer caminant

pels passadissos ni passant per davant de la infermeria, és això? Ah! I encara queda

saber no només com ha pogut saltar-se el control de sortida, sinó, com nassos ha sortit

de la seva habitació. S'obren amb claus magnètiques, no màgicament.

—No sabem què ha pogut passar...—dubtava la Laia—. Segurament ho tenia planejat.

—A veure, però vosaltres us penseu que em mamo el dit?

Va ser aleshores, quan es va rebre l'avís, que el to de la conversa va canviar. Una

parella  havia  denunciat  que  mentre  descansaven  tranquil·lament  en  una  prada,  un

home els havia atacat violentament i els havia robat una de les bicicletes que duien. La

descripció encaixava al complet amb l'Arnau i per això de seguida els mossos es van

quadrar. Les paraules amables van desaparèixer i els van fer responsables de l'agressió.

Els van assegurar que sols se'n sortirien si parlaven i que com més triguessin, més greus

serien els càrrecs contra ells. Va ser el Carles el primer a obrir la boca.  

—D'acord, potser no érem a lloc... és que... algunes nits... fem partides de cartes...

l'Arnau era amb nosaltres, per això la seva habitació no estava tancada. Fa molts anys

que està aquí i estava bé, entra i surt quan vol. No és perillós.

—Sí, li agrada...

—Llegir—va apressar-se a dir la Dolors fent que la doctora se la mirés amb recel—, sí,

això és el més li agrada i només ho pot fer amb tranquil·litat quan els altres ja estan a les

habitacions. No crèiem que féssim cap mal.  

—Com dius? És que no m'ho puc creure! Però com podeu ser tan irresponsables! No

us pertoca a vosaltres decidir aquestes coses! Que cap de vosaltres torni a obrir la boca,

ja en parlarem més tard!

Els agents i la doctora van sortir al passadís deixant els treballadors mirant a terra.
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—Dra. Lia, no ens havia dit que l'home no era agressiu?

—I no ho és, sergent, és impossible que l'Arnau hagi fet mal a ningú. Tot això no té

cap ni peus. En aquests darrers anys ha estat un pacient exemplar i no ha tingut mai

una paraula fora de to. Cregui'm, no sé què li ha pogut passar.

—Vostè digui el que vulgui, però els fets són aquests. A més, sap que l'Arnau és a la

Garriga i que ha agafat un autobús per arribar-hi? De debò vol fer-nos creure que no sap

què es fa?, perquè jo crec que ho tenia tot ben planificat de feia temps. Ah, i deixi'm dir-

li que el conductor ha declarat que l'Arnau semblava absent i que de vegades divagava i

deixava anar bestieses que no s'entenien.

—Potser ha patit un brot.

—Sí?, doncs, sort que a l'autobús hi anava poca gent, perquè si l'home és inestable, es

podia haver tornat perillós, i vostè ho sap.

La doctora s'escoltava la sergent, sorpresa. Com és que sabia quina línia agafar? A

més, els pacients no tenen diners. D'on els havia tret l'Arnau? A mesura que el temps

passava tot aquell assumpte resultava més estrany. Què rondava pel seu cap?

—No, impossible, ja li dic que sabia que estàvem parlant de donar-li permisos, no, si

ha marxat és per alguna raó de pes, ves a saber quina!, però no és perillós.

—Em pot assegurar que en aquests moments està lúcid?

—Ahir ho estava, ara no ho sé... Miri, si ha patit un brot psicòtic, li asseguro que no

sap què es fa, segurament es pensa que va en tren o conduint una moto. Però no és

perillós, la seva realitat és molt diferent de la nostra i dins el seu cap sols ell sap què

passa,  no  obstant  això,  les  normes  de  convivència  són  les  mateixes  i  distingeix

perfectament entre el bé i el mal.  

—Bé, això ho veurem quan l'atrapem... pel que es veu, ha baixat de l'autobús perquè

no es trobava bé. Ho ha fet a un lloc conegut com a camí de les Sorreres, allà ha atacat la

parella. Li sona que l'Arnau pugui tenir algun vincle amb aquest lloc?

—No. Però si va en aquella direcció, segurament es dirigeix a casa dels seus pares.
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—Molt  bé,  enviarem  una  patrulla  a  parlar  amb  ells  i  posarem  vigilància  a  les

carreteres. Doctora, li agrairíem que vingués amb nosaltres, vostè sap com funciona el

cap del noi i quan el trobem anirà bé que tingui algú de confiança.

La  Lia  va  accedir  d'acompanyar  la  patrulla  perquè  la  sergent  Trull  tenia  raó:  si

l'Arnau era acorralat per la policia, millor veure un rostre conegut.

El cervell li bullia. Res tenia sentit. Per què ara?, què l'havia fet recaure? Què l'havia

fet fugir del centre?

D'altra banda... si la Sira havia tornat, mal assumpte era, perquè aquella paranoia

havia arribat a ser molt perillosa. A mesura que l'Arnau es va anar fent gran, l'egoisme

de la Sira, també. Per culpa seva el noi havia arribat a sospitar de tothom, fins a arribar

a  pensar  que el  món sencer  conspirava  contra ell.  Sí,  aquella  paranoia  era  gelosa  i

possessiva i el manipulava a plaer perquè no volia compartir l'Arnau amb ningú... si ella

havia tornat...
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Estimat Pere,

T'ha tocat! Bé, no directament, és clar. La presa ha estat la teva cosina, la Berta.

Em sap greu dir-te que ja la podeu buscar i buscar, que no la trobareu. Ja forma part

del meu regne i no és per presumir, però aquesta obra ha estat una de les millors, de

debò, perfecció pura.  

Per què els joves confien en mi?, no ho sé, però és una cosa digna d'estudi. Mira que

avisem, que eduquem, però, noi, la ingenuïtat sempre guanya. No et sembla curiós?

No soc normal, bé, en realitat tu i els teus estimats amics em vau fer no ser-ho.

L'odi que va néixer aquella nit envers vosaltres és el culpable, no jo. Vosaltres sou els

responsables de tot el que els ha passat i els passarà. No hi haurà pietat. Saps el que

vaig patir aquells tres mesos en el centre d'internament?, no?, t'ho explico: odi per

part de la gent que allí hi era i menyspreu per part de la gent que hi treballava...i en

sortir, quan vaig veure la Carla, bonica ella com cap altra, somrient entretant gaudia

de la vida, no em vaig poder estar. Saps que em va demanar perdó?, que va implorar

clemència? Pobra ingènua. En fi, que el descans que em va donar assassinar-la es va

tornar en vici, en la droga necessària per a la meva supervivència; per això la Berta

és morta.

La teva cosina ha patit.  Ho ha fet  perquè vas ser tu qui vas llençar la primera

pedra... i la segona, la que em va donar a l'esquena. Encara tinc la marca, perquè era

punxant. Durant aquests set anys he tingut molt de temps per pensar en aquella nit i,

saps què?, el teu rostre somrient amb el dit acusador ben tibat, és una de les imatges

que no marxen mai. Per què?, per què vas mentir?... pensava que érem amics...

T'explico  que  la  vaig  penjar  d'un  arbre  i  que,  mentre  colpejava  l'aire  amb  les

cames, li vaig llençar un munt de pedres. Va cridar, si bé ningú va poder sentir-la, ja

que els seus brams s'ofegaren dins del sac que cobria el seu rostre. Eren gemecs muts...

gggg, gggg... Ah!, i no dubtis que li vaig detallar tot el que vau fer. I per descomptat

que et vaig fer culpable del seu calvari, al capdavall era ella qui patia i vaig pensar

que tenia tot el dret a saber per què. No soc tan psicòpata.
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Què, has gaudit? Jo, sí.

Com amb els altres, em delecto pensant que passaràs els dies amb la incertesa d'on

és. No saps el punt de plaer que aquest fet em proporciona. Sols espero que, quan

acabi  la  meva venjança,  m'enxampin,  perquè  aleshores  se  sabrà  la  veritat.  Sereu

capaços de negar-la?

                                                                                            La vídua borda, 1992
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L'Arnau conduïa angoixat direcció Sant Boi de Lluçanès. No podia treure's del cap la

imatge del cadàver. Pensava en la família de la morta i es culpava per no haver trucat els

mossos, però la por a ser detingut un segon cop, el superava. Amb una sola vegada de

passar un tràngol com aquell ja n'havia tingut prou.

I aleshores un pensament el va glaçar. Algú podia haver vist el cotxe. Podien haver

anotat  la  matrícula.  El  podien  situar  allà...  li  suaven  les  mans.  S'entrebancava  en

respirar... altra vegada la ment li fugí: aquest cop va veure foc, fum, va sentir crits, molts

crits... i llavors va notar un fort dolor al cap.

Segons o potser minuts va trigar en reaccionar, i, quan ho va fer, va veure que havia

topat amb un pal de telèfon. L'ambient era fresc i feia olor de terra humida. Les seves

mans agarraven amb força el manillar d'una bicicleta... Va examinar-se per a descartar

ferides i va aixecar-se lentament. Al voltant no es veia ningú. Atordit, però a pas lleuger,

va marxar d'allà camí de la benzinera que es veia a la llunyania. Ho va fer recorrent un

senderó  ocult  per  matolls,  d'aquesta  manera  era  invisible  des  de  la  carretera.  Per

desgràcia,  la  benzina  devia  estar  d'oferta,  perquè  uns  quants  cotxes  esperaven  per

omplir el dipòsit. No podia arriscar-se a ser vist, així que allà es va quedar a esperar,

assegut sota l'ombra dels arbres.

Es preguntava què faria si, arribat el moment, la policia l'interrogava. Els diria que

estava  fent  una  becaina?  No,  potser  no  era  el  millor  tenint  en  compte  que  tenia

antecedents.  Tot i  que havia estat  exculpat.  Les mans li  tremolaven.  Per què tenien

pintura vermella? Es va veure projectat fora del cos... de debò era ell? Què hi duia a la

mà?...  una barra ensangonada...  ben aviat  va tornar  en si.  Suava.  Tremolava.  Es  va

mirar les mans. Eren ben netes. Què li passava? Què eren aquelles imatges?

Les 12.42 h. El sol picava de valent. Contemplant el voltant es va passar la mà pel

front per eixugar-se la suor. Llavors la va veure. Creixia orgullosa al costat del camí. No

era  una  flor  especialment  espectacular.  De  fet,  si  no  fos  perquè  ja  la  coneixia,  no

s'haguera fixat mai. Era una vídua borda, la mateixa que aquella nit havia envaït el seu
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somni i la mateixa que anys enrere havia aparegut a la foto que s'havien fet ell i l'Àgata,

la tarda abans que la noia desaparegués. I en aquesta ocasió també les petites gitanes

rondaven alegrament pel voltant. I també va recordar la presència d'aquesta mateixa

flor la nit que va conèixer la Sira i ... el dia que va sortir de la seva vida... Què intentava

dir-li?, perquè, per molt que volia recordar, res li venia al cap.

Va intentar de nou trucar els seus pares. Aquest cop, tampoc van respondre. I altra

vegada aquella sensació de neguit pujant-li per l'esòfag...

Urgia arribar al poble.

Va començar a caminar arrossegant els peus, estava esgotat. Remoure el passat era

una càrrega prou feixuga i no estava preparat per a ella. Va pensar que la sort el somreia

quan va veure que el cotxe no havia quedat tan malament i que encara es podia conduir.

Li quedava molt camí per a recórrer.

A mesura que s'allunyava, la vídua borda que el contemplava pel retrovisor, s'anava

fent petita. I va sospirar. Sabia que enyorava la Sira, amb tot, fins a aquell instant, no

n'havia estat conscient de quant.

Mossegant-se els llavis es va maleir. L'estiu que la Sira va entrar en la seva vida va ser

un dels millors. Va gaudir com mai de la natura i va descobrir un món que el va deixar

meravellat.  D'amagatotis  s'escapolia  cada  nit  per  a  descobrir  racons  secrets  i  llocs

màgics ocults als humans. Però l'estiu tenia data de caducitat i, nens com eren, això no

ho havien planejat. El comiat era inevitable. Tanmateix, l'Arnau va intentar convèncer a

la Sira perquè l'acompanyés a Barcelona, ella no va acceptar.

El darrer somni va ser breu. No van jugar. No van riure. Sols es van asseure sota la

protecció del Roure de la Senyora i van deixar passar els minuts. Quan va arribar el

moment es van acomiadar fredament. Sí, ella no va acceptar acompanyar-lo a la ciutat,

però sí que li  va prometre que l'esperaria. Més tard l'Arnau va obrir els ulls. Estava

abraçat al seu coixí. Tot havia acabat.

Mai  va  superar  la  tristor  d'aquell  moment  i  encara  avui,  després  de  tants  anys,

notava un nus a l'estómac en recordar-ho.

—No és just... no ho recordes?... jo et vaig demanar que sempre estiguessis amb mi...
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Estimat Roger,

Aquesta és la quarta carta que escric.  És l'única manera que tinc de recordar i

recrear-me en la meva dolça venjança.

Amb tu ha estat difícil trobar la víctima perfecta. No tens parents d'edat correcte

per a mi... sols el fill de la Júlia, la teva sòcia des de fa un parell d'anys, s'ajustava al

perfil. Sí, en Mauri ha estat l'escollit.

Li diràs algun dia a la seva mare que va perdre el fill per culpa teva?, no?, què

passa?, no saps per què?, no et preocupis, que jo t'explico els motius: perquè no vas

voler  aturar  aquell  linxament,  perquè  vas  mirar  cap  a  una  altra  banda  mentre

m'acusaven vilment i, el més important, perquè vas ser tu qui em va donar la beguda

que em va atordir. No, estic segur que no diràs res, perquè ets un covard.

Sí,  l'he  drogat  i  l'he  matat.  Així  de  simple.  Però,  entremig,  li  he  arrabassat  la

mirada. Total, de què et va servir a tu tenir ulls aquella nit?

Potser la seva mort no t'afectarà tan directament com ho hauria de fer, però espero

que algun dia la culpabilitat se't mengi. Que et corqui tots els racons del teu cos i acabi

amb tu, d'una manera lenta i amarga.

He estat breu, ho sé, però és que no tinc gaire més a dir-te, tan sols que ens veurem

a l'infern!

                                                                                   La vídua borda, 1994
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La Lia, asseguda al cotxe patrulla, se'n feia creus de la fugida de l'Arnau. Es trobaven

ja sortint de Barcelona pel Nus de la Trinitat, passaven cinc minuts de dos quarts d'una i

el sol escalfava de valent.

La primera vegada que va veure en Lluc i l'Ona, gairebé feia trenta anys, ja, va ser a

un  ambulatori,  al  barri  de  Sant  Andreu.  Se'ls  veia  bona  gent,  d'aquesta  que  emet

confiança tan bon punt la coneixes, encara que una mica sobre protectors d'un fill únic,

que va arribar quan ja havien perdut tota esperança de ser pares. Neguitosos li  van

explicar una increïble història sobre una papallona que el seu fill no havia pogut salvar

dos anys abans, quan en tenia set. La qüestió és que estaven molt preocupats perquè des

d'aquell dia el nen no havia estat el mateix. Va començar a incloure la papallona en tots

els seus jocs. Ell  estava feliç i  es divertia com qualsevol nen, però amb la papallona

sempre al costat. Era una amiga imaginaria que a la vegada era real. Sira es deia. Al

principi els pares van ser molt laxos i van permetre aquella innocent fantasia perquè al

nen li infonia seguretat, que la necessitava, ja que era molt vergonyós. A més, un cop les

vacances van acabar, la papallona va desaparèixer de la ment de l'Arnau. El que va venir

després no ho van preveure, però, i és que, l'estiu següent, tant bon punt van arribar al

poble, ella va tornar a fer acte de presència, amb tot aquest cop va ser diferent i això sí

que els havia preocupat. L'Arnau va començar a mostrar-se més solitari.  Es cansava

aviat de jugar amb altres nens i es passava el dia al Roure de la Senyora parlant i jugant

amb la Sira, i això va fer que fos blanc de moltes burles. L'Ona i en Lluc van intentar

raonar amb ell,  però no els va voler escoltar.  I ja tot va canviar. Quan van tornar a

Barcelona, un cop les vacances varen acabar, el nen es va tancar a casa i només sortia

per anar a l'escola on, per desgràcia,  també era el centre de moltes bromes; perquè

encara que la Sira no l'acompanyava en els seus viatges fora del poble, ell  sí  que la

imaginava. I parlava amb ella. I reia amb ella... cosa que no va passar desapercebuda

pels  seus  companys.  Alguna  vegada  fins  i  tot  havia  arribat  a  casa  plorant.

L'anomenaven: Arnau el “papallidiota”. Els mestres van dir que eren coses de nens, que



Els crims de la vídua borda

era una fase que passaria, però, arran de tot això, l'Arnau va patir molts atacs d'ansietat

i dia sí, dia també, els suplicava d'anar al poble i, a la fi, els pares van pensar que seria

una bona solució, que si ell era feliç anant-hi... Van començar a passar allí alguns caps

de setmana, les vacances d'hivern, de primavera, en fi, hi anaven sempre que podien.

Allà l'Arnau era feliç i tornava a ser el de sempre. Malgrat això, poques vegades sortia

amb els amics perquè sempre anava acompanyat de la Sira i, és clar, aquests no ho veien

normal i acabaven per no passar a buscar-lo o per no dir-li on anaven. I llavors la gent

del poble va començar a girar-li l'esquena, i alguns se'n reien mentre d'altres creien que

era un pobre noi que no tenia el cap a lloc; res més lluny, l'Arnau Nogué era una ment

brillant, massa brillant per a la seva edat.

«I jo pensant que tot era un innocent joc, que en arribar a l'adolescència canviaria...

com vaig poder equivocar-me tant».

Quan l'Àgata va aparèixer, però, va fer esclatar la vida de l'Arnau.

La noia tenia setze anys, talment l'Arnau, quan es va mudar amb la seva família al pis

del costat. El noi anava a l'institut i, gràcies a les sessions, tenia a la Sira sota control, tot

i que s'havia tornat solitari, perquè, per molt que ja no anés pel món donant vida a una

fantasia, la fama la tenia i ja d'entrada era rebutjat. De fet, un dels pitjor episodis en la

vida de l'Arnau va arribar un any abans, tot just complir els quinze anys, quan li va

demanar per sortir a la Carla, una veïna del poble. L'Eulàlia Solell, qui portava la veu

cantant entre el jovent del poble i a qui no se li podia dir que no, s'ho va passar d'allò

més bé martiritzant-lo amb bromes de molt mal gust. Els altres, per por a ser ells els

blancs d'aquella malèvola jove, li varen seguir el joc i li  van riure les gràcies deixant

l'Arnau avergonyit i dolgut. El calvari va durar més d'una setmana i la darrera nit, quan

una indignada Sira va aparèixer per a exigir venjança, el noi va parlar amb els seus

pares, perquè estava molt espantat, i ells, van avisar la doctora. Ella, la Sira,  l'havia

instat a calar foc al poble.

En  fi,  l'endemà  d'haver  conegut  l'Àgata,  l'Arnau  tenia  visita.  La  Lia  només  va

necessitar que el noi fes dues passes per adonar-se que alguna cosa havia canviat, no era

necessari tenir cap títol per veure-ho. A partir d'aquell moment les entrevistes van ser

molt diferents. L'Àgata agafava protagonisme davant la Sira i, a la fi, aquesta va quedar



Els crims de la vídua borda

com un record. El caràcter de l'Arnau va canviar. Al poble ja gairebé no hi anaven i a

Barcelona, quedava i sortia amb els seus amics. L'Àgata i ell s'havien fet inseparables.

I com qui s'arrima, s'estima, l'amistat entre la parella es va anar consolidant fins al

punt que a l'estiu de les seves vint primaveres, van fer un pas endavant i van decidir

començar a sortir junts.

Tres anys després, però, tot es va torçar.

La  nit  que  van  trucar  per  a  dir-li  que  urgentment  s'arribés  fins  a  Sant  Boi  de

Lluçanès,  l'únic  que  li  van  explicar  en  arribar  va  ser  que  havien  trobat  l'Arnau

deambulant ensangonat pels carrers. Estava desorientat i no parava de murmurar Sira...

Sira.

Des de l'estiu que va ser la riota, poques eren les vegades que havien tornat al poble,

l'Arnau ja no en tenia necessitat, els dies de festa Major i poca cosa més, i, quan eren

allà, el noi desapareixia durant hores: «no m'agrada la gent del poble, estic millor sota

l'arbre,  llegint»,  li  havia confessat en preguntar-li  per les  absències.  Però,  així  i  tot,

l'estiu de l'any 1995 l'Arnau va decidir dur l'Àgata al poble. Potser la gent d'allà no havia

estat molt amable amb ell, però volia que ella conegués el lloc on jugava quan era petit,

el Roure de la Senyora.

La mateixa nit que van arribar, la noia va desaparèixer.

El seu cos va ser trobat pocs dies després. Va ser el segon cop al cap el que la va

matar,  el  primer  sols  la  va  atordir  mentre  patia  l'agressió  sexual.  Totes  les  proves

forenses acusaven l'Arnau. La sang que el cobria era de la noia i ella tenia llàgrimes d'ell

al  damunt.  També  el  vòmit  que  es  va  recollir  corresponia  a  l'Arnau,  així  com  les

empremtes de l'arma; una vara de ferro.   

Quan aquella nit la doctora va arribar al poble, el noi ja no hi era. La seva ment havia

fugit a un estat de deliri permanent. Dins seu a l'Àgata havia sortit a fer una volta i

s'havia perdut al bosc.

Va ser jutjat i condemnat, amb tot, degut al seu greu estat mental va quedar ingressat

a la unitat d'hospitalització d'aguts del centre que ella ara dirigia.  
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A partir d'aquell moment l'Arnau va viure en una realitat fictícia. En la seva ment

estudiava Biologia a la universitat. Fins i tot transformava les visites dels seus pares en

dinars familiars. En el seu món, havia estat exculpat de la brutal agressió a l'Àgata.

D'això ja feia quinze anys... què l'havia fet saltar després de tant de temps?
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L'Arnau continuava camí obsessionat ara per l'Àgata. La primera vegada que la va

veure, al replà de casa seva, ja que la família de la noia s'havia mudat al pis del costat, ni

es va fixar en ella, com quasi sempre feia amb tothom que no coneixia. Amb el que no

comptava l'Arnau, però, era amb el caràcter extravertit de l'Àgata. Ella, en reconèixer-lo,

ja que l'atzar havia fet que anessin a parar a la mateixa classe, no es va poder estar

d'iniciar una conversa llarga i agradable que, i amb això l'Arnau tampoc hi comptava, ell

va agrair amb escreix.

Quan van creuar mirades, el noi va quedar hipnotitzar pels profunds ulls foscos i

l'ampli somriure que exhibia. Era una noia alta. De cara fina i cabell negre com el carbó.

Durant els dies, setmanes i mesos següents, l'Àgata l'esperava cada matí per anar

junts cap a l'institut i  a l'hora de tornar cap a casa,  per dinar. Aquella noia posseïa

quelcom especial que tenia l'Arnau embadalit. Ella havia aconseguit tot allò que els seus

pares havien intentat que fes el seu fill durant els últims anys, que sortís a passejar,

agafar un entrepà i marxar a dinar al parc, anar-se'n d'excursió amb la classe. N'estava

tant d'ella, que fins i tot va començar a passar d'anar al poble... no en tenia necessitat.

I als seus pares els agradava, els agradava molt aquella noia que en poc temps s'havia

convertit en la seva millor amiga i que havia fet de l'Arnau un nen alegre i xerraire.

Va ser inevitable que alguna cosa més sorgís entre ells. I va ser màgic quan, asseguts

a la platja i amb el cel taronja acomiadant la vesprada, es van fondre en un llarg petó.

Així van segellar el nou rumb de la seva relació.

Aquella nit la Sira va rompre el pacte que anys abans havien fet, de donar-se més

espai  i  va  assaltar  els  seus  somnis,  plena  de  rancúnia,  d'odi  envers  el  noi.  Li  va

recriminar amb duresa el seu abandó. Va qüestionar la seva amistat i va culpar l'Àgata

de tot. L'Arnau va intentar explicar-li que s'havia fet gran i que s'havia enamorat, que

era feliç. Li va dir que no es preocupés, que estava bé, però ella no el va voler escoltar. El

noi va jurar que sempre tindria un lloc per a ella, però la Sira no s'ho va creure... per

aquest motiu, l'Arnau li va prometre que aquell any tornaria. Malauradament, però, per
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por a la reacció de la Sira, va trigar massa a fer-ho i tampoc va avisar-la que hi aniria

acompanyat de l'Àgata.

El vespre que van arribar al poble van decidir quedar-se a casa perquè feia molta

calor i estaven cansats; pel matí havien estat de ruta pels carrers de Barcelona. Així que

van sopar una mica i van marxar a dormir.

L'Arnau va entrar  a la  seva habitació  i  es  va despullar,  amb la calor que feia no

utilitzava  pijama,  amb  els  calçotets  en  tenia  prou.  Va  mirar  cap  a  la  finestra  i  va

somriure mentre notava com els ulls se li anaven tancant...

La Sira va irrompre com un tornado. Estava gelosa per l'Àgata. El va acusar d'haver-

la  substituït,  de  no  estimar-la  i  aleshores  el  va  amenaçar.  O era  d'ella  o  de  ningú.

L'estela de foc que va deixar en marxar, va encendre les cortines de l'habitació, la qual

ràpidament es va omplir de fum. L'Arnau s'ofegava i no podia fer-hi res. Va tancar els

ulls pensant en l'Àgata... aleshores es va despertar del malson. A l'habitació no hi havia

foc. Va mirar cap a la finestra. La Sira estava allà. Es va apropar lentament i va posar les

mans en forma de bol,  talment havia fet en una ocasió. Ella s'hi va posar i  ell  li  va

xiuxiuejar que no es preocupés, que sempre seria l'única. I la va deixar partir.

Quan l'endemà es va llevar, l'Àgata ja no hi era.

Amb els seus pares van donar un tomb pel poble. Qui sap si la noia havia volgut fer

un passeig matiner. Ningú en sabia res.

De seguida van posar l'assumpte en mans de la policia.

Li  van demanar una fotografia i  ell  els  va ensenyar la que s'havien fet,  amb una

Polaroid antiga, davant la porta de casa, tot just arribar. I aquí va ser quan se'n va

adonar. No ho va veure quan es van fer la foto, però al seu costat hi havia una vídua

borda plena de flors amb un munt de papallones disposades a festejar-les. Totes excepte

una, que s'ho mirava tota immòbil des de la flor més alta.

Des del primer moment la policia el van considerar sospitós, i per això no el van

deixar participar en la recerca.
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Aquella nit i després de tot un dia infructuós de recerca, a l'Arnau li va costar molt

agafar el son. Amb dos policies custodiant casa seva i conscient de totes les xafarderies

del  poble,  l'única  cosa  que  va  poder  fer  va  ser  abraçar-se  al  seu  coixí  i  plorar

amargament. Així i tot, el cansament el va acabar vencent.
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Un cop arribats al camí de les Sorreres, els agents locals van fer cinc cèntims als

mossos de què sabien. Els van explicar que els agredits eren una parella de la Garriga

que estaven fent un tomb per la zona. Segons semblava, els agradava estirar-se damunt

l'ordi i romandre quiets per a deixar que els ocells es posessin damunt seu. I de cop i

volta havia aparegut un boig bramant alguna cosa sobre corbs, vídues bordes i que no

parava de  donar  cops  a  terra  amb un pal.  S'havia  abalançat  damunt  seu sense  cap

explicació.  L'home  se  li  havia  encarat  i  per  això  el  jove  l'havia  estomacat  mentre

l'instava a fugir de les vídues bordes, que duien la mort. Després havia agafat una de les

seves bicicletes i havia fugit.

—Les vídues bordes?

—Sí, són aquestes plantes amb flors violàcies que hi ha per tot arreu. Per aquesta

època sempre estan plenes de papallones.

Els agents van anotar les declaracions i van avisar per ràdio que el sospitós, l'Arnau

Nogué,  anava a  pedal  pel  bosc.  No van dir  que era  considerat  perillós,  però  sí  que

tothom fos caut. Era un malalt mental i no se sabia per on podia sortir.

La Lia, per la seva banda, els va intentar convèncer que l'Arnau no era conscient de

què  feia  i  que  dins  dels  seus  deliris  ell  no  veia  la  realitat  com  era,  sinó  que  una

alternativa... i aquí es va recordar.

—No sé si pot ser rellevant o no, però quan van trobar el cos de l'Àgata, damunt seu,

també van trobar un ram d'aquestes flors, d'aquestes a les que es referia la parella dels

ocells, les vídues bordes, estava destrossat... potser ha estat aquest el detonant.

—Vostè creu?, i on l'ha pogut veure?

—No ho sé, però no pot ser coincidència.

Un segon avís els va posar en alerta. Diversos testimonis havien presenciat l'accident

d'una persona que anava en bicicleta pel voral paral·lel a la carretera. Tots ells havien
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declarat que segons després de la topada, l'home s'havia aixecat i havia continuat camí a

peu direcció a Tagamanent, i que se'l veia confús. Dels fets feia poc més d'una hora.

I encara no havien pujat al cotxe que arriba un tercer. L'Arnau havia robat un cotxe

en una benzinera. Un Seat Ibiza blanc, de matrícula 1522 CBC. També van confirmar

que una patrulla havia parlat amb els pares del noi i que no tenien notícies d'ell.

Es van posar en marxa mentre la doctora no deixava de pensar que era insòlit. A què

venia tanta violència? Des que el va conèixer que mai havia mostrat agressivitat. Aquest

tema de vegades fins i tot li havia creat algun dubte sobre la culpabilitat del noi en el cas

de l'Àgata. Però les proves no mentien.

Quan la fatídica nit l'Ona va trucar demanant-li que anés al poble, el primer que va

pensar va ser que la Sira havia tornat. Ni li va passar pel cap la idea que el noi hagués fet

mal a ningú. Perquè l'Arnau no era agressiu. Qui el manipulava, però, sí. Agressiva i

perillosa era la Sira... aquella al·lucinació de vegades l'havia instat a venjar-se de tots els

qui en algun moment s'havien rigut d'ell o l'havien humiliat d'alguna manera, per sort

l'Arnau mai la va escoltar. En una de la sessions, mesos després d'haver conegut l'Àgata,

el noi li va confessar que la Sira ja no apareixia tant, però que sentia por quan ho feia,

perquè en pensar-se que l'havia abandonat, escopia amenaces i barbàries que ni volia

recordar,  i  que  era  per  això  que  de  tant  en  tant  tornava  al  poble,  per  a  tenir-la

tranquil·la... En fi, que la nit que l'Ona la va trucar, el jove que la mirava assegut al llit,

no era el jove que ella coneixia. Sols va necessitar unes poques paraules per a entendre

que la ment de l'Arnau s'havia perdut en una realitat alternativa. No la va reconèixer, de

fet va pensar que era la directora de la universitat on estudiava. I el més alarmant era

que parlava amb algú que ningú més podia veure. De l'Àgata no en sabia res, segons ell,

estaven massa cansats i van marxar a dormir. Ni se n’havia adonat que aquella nit ella

havia sortit.

A començaments de la setmana següent, el cos de la noia va ser descobert a prop del

Roure de la Senyora. L'havien llençat dins un clot per a després cobrir-lo de pedres,

estava nu i havia estat colpejat amb una barra de ferro, trobada al seu costat. Damunt la

noia també es va trobar unes flors trencades, unes flors de color violaci que ella portava

a la mà mentre la parella passejava poble; si més no és el que els testimonis que els van
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veure aquella nit van dir a la policia. Empremtes, restes d'A.D.N., el penjoll que duia el

noi al damunt, tot l'acusava. Gràcies al testimoni de la doctora el van declarar no apte

per a ser jutjat i van ordenar la seva reclusió en el centre de salut mental.
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Els primers mesos van ser molt durs, sobretot pels seus pares. L'Ona i en Lluc, a pocs

anys  de  la  jubilació,  havien  lluitat  molt  per  a  tirar  endavant  la  seva  empresa  de

confecció de tapetes per a jocs de taula, amb la perspectiva que el seu fill algun dia fos

qui la dirigís i així ells poder descansar, i, ara, el futur se'ls havia tornat negre. Ploraven

de pena en veure com l'Arnau, en la seva ment, iniciava uns estudis universitaris que no

existien. Es consumien mentre li feien el joc, quan va transformar el centre hospitalari

en una universitat i l'habitació, en la seva llar. En el seu deliri els pacients que ocupaven

l'espai amb ell eren companys de classe i els treballadors, el personal docent. Hores es

passava a la biblioteca de l'hospital (una petita sala adequada amb un bon nombre de

llibres), devorant pàgines i més pàgines... o estudiant, com ell deia. Mai va explicar què

va passar la nit que l'Àgata va morir. El seu cap havia creat un fals record on ell era

innocent.

I la Sira també hi era.

La papallona havia tornat per a martiritzar-lo. La càmera instal·lada a l'habitació

mostrava com cada nit es despertava aterrit. I sempre demanant ser perdonat. Jurant i

perjurant que mai més la trairia. Fins i tot li va fer un petit forat a la finestra perquè el

pogués  visitar  sempre  que  volgués.  Ell  es  despertava  entre  crits  i  mirava  cap  a  la

finestra. Aleshores somreia.

Onze anys més tard, gràcies a la medicació i a moltes hores de teràpia, els seus deliris

van començar a remetre. La doctora va aprofitar els moments de lucidesa de l'Arnau per

a fer-lo entendre què estava passant. I temps més tard va ser capaç d'enfrontar-se a la

Sira. Va ser dur, però per fi  va entendre que no era més que la figura que va crear

després de no haver pogut salvar la papallona aquell matí d'estiu, ja que, a parer seu, en

aquell moment, l'Arnau segurament va ser conscient que la vida no és eterna i llavors

alguna cosa es va trencar dins seu. Tot plegat va fer que la por a morir es fes forta dins el
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seu cervell, fins al punt d'arribar a pensar que l'única que el podia salvar d'ella, era la

papallona... doncs, era una supervivent. Aquesta és la raó per la qual li va donar vida.

Poc temps després, les converses entre la doctora i l'Arnau van donar fruit, i el jove

va ser conscient que la Sira havia de marxar; i que sols ell la podia foragitar, malgrat

estimar-la com mai havia estimat a ningú.

Aquella mateixa setmana,  va acceptar prendre's  la medicació amb la qual  la  Sira

estendria per última vegada les seves ales i marxaria volant del seu món.

Un rebombori de policies amunt i avall va fer que la Dra. Lia regressés dels seus

pensaments. Havien arribat a la benzinera. Van baixar del cotxe patrulla i es van dirigir

cap on la víctima del  robatori  del  cotxe explicava que havia entrat un moment a la

botiga i que després el cotxe ja no hi era. Va reconèixer l'Arnau. L'havia vist deambulant

per allí. Però no li va semblar sospitós. Per això havia deixat les claus posades.
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L'Arnau ja  feia  uns deu minuts  que havia  deixat  enrere  la  benzinera quan es va

adonar  que  la  gana  continuava  picant-li  l'estómac.  El  rellotge  marcava  les  13.11  h.

Segurament els pares havien sortit a comprar i per això no responien al telèfon. Sí, cada

cop n'estava més segur: la Sira li havia parat una trampa per a fer-lo tornar.  

La retenció el va enxampar mentre pensava que arribaria just per a dinar. No podia

tenir més mala sort. El cotxe recorria un metre cada pocs minuts. No podia perdre tant

de temps. I per a més inri, l'home aquell avisant d'un control policial. Paraven a tothom.

L'Arnau va tornar a respirar acceleradament a la vegada que una gota de suor fred li

regalimava per la galta.  Com ja havia  pensat,  segurament algú havia  trobat el  cos i

havien anotat la matrícula, i  per això el buscaven. Sí,  segur que aquest era el motiu

d'aquell control. I llavors tot va tornar. Fent memòria de les mirades de por o de fàstic,

per part dels veïns del poble i de ciutat, dels insults rebuts, de les amenaces als seus

pares,  es  va enfonsar.  Ell  no era culpable  de la mort  de l'Àgata,  però a  ningú li  va

importar. I encara menys als pares d'ella. Van liderar una brutal campanya contra ell. El

van presentar com una bèstia sense escrúpols davant qualsevol que els volgués escoltar.

I van ser molts els que ho van fer. Els voltors de la premsa ja se'n va fer càrrec d'això. No

li van donar l'oportunitat de demostrar que ell no era un monstre... per fortuna els seus

pares sí que ho sabien, ells no s'havien separat mai del seu costat i sempre havien cregut

en la seva innocència. Això sí, un cop el cos va ser trobat i ell exculpat gràcies a les

proves forenses, tampoc van demanar disculpes. Tot i que no haguessin servit per a res,

el mal ja estava fet.

Va notar que es marejava. I va intentar retenir la ment quan aquesta va voler marxar.

No ho va aconseguir i tot d'una plorava mentre envoltat en foscor premia amb ràbia una

flor  lilosa.  Dècimes  de  segon  després  es  picava  el  cap  animant-se  a  no  perdre  la

concentració.

La por a ser detingut el va fer sortir de la carretera. Va anar a petar davant una gran

superfície i no se'n va poder estar d'entrar-hi, necessitava menjar alguna cosa si no volia

desmaiar-se.
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Mastegava amb ganes un entrepà quan, en tornar al cotxe, va veure que hi havia algú

intentant forçant-lo. Un noi jove.

—Eh, què coi fas?, no t'aniria millor obrir-lo amb les claus?, les tinc jo.

La primera reacció del noi va ser intentar intimidar l'Arnau amb el tornavís que

duia, d'aquells de punta llarga i  fina, però va desistir en veure el munt de gent que

ràpidament els  va envoltar.  Va fugir  a  la  vegada que  llençava l'eina  contra  l'Arnau.

Aquest, després d'esquivar el tornavís, el va recollir. Aleshores va declinar l'oferta del

vigilant  de  l'aparcament  de  trucar  a  la  policia.  No  havia  passat  res.  Gairebé  ni  es

notaven les rascades.

Va continuar camí amb la certesa d'estar-ne fins al capdamunt de tant d'entrebanc.

La Sira s'ho havia preparat tot força bé. A pesar d'això, aquest cop no podria amb ell.

Ni tan sols el munt de vídues bordes que l'observaven des dels laterals del camí el va

aturar.

—Maleïda, flor! No em portes més que desgràcies!
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Fins i tot la nit que va fer fora la Sira la punyetera flor va aparèixer.

Era el tercer any a la universitat i els resultats no eren gaire bons. I tot per culpa

d'ella.  El  maltractava  amb malsons.  El  despertava  fent-lo  sentir  culpable  d'haver-la

traït.

La veritat és que quan la Sira va tornar, la mateixa nit de la desaparició de l'Àgata, ho

va fer amb tendresa i l'Arnau va ser feliç. Volia cuidar d'ell i li ho va agrair perquè estava

enfonsat  i  necessitava  l'escalf  que  li  donava.  No  va  ser  fins  més  endavant,  que  va

canviar...  potser  sí  que el  fet  que les  sessions amb la  Dra.  Lia  fossin  cada cop més

freqüents, va tenir alguna cosa a veure o que cada cop aconseguís introduir-se més dins

el  seu  cap.  La  qüestió  és  que  aquella  relació  no  podia  continuar.  Era  verinosa,

absorbent, obsessiva fins al punt d'instar-lo més d'un cop a deixar-ho tot i marxar amb

ella. L'amor cap als seus pares sempre el va mantenir ferm.

No va ser fins a entendre que la Sira ja no era aquella dolça companya que havia

conegut  sent  nen,  sinó un enemic despietat  que buscava la  seva  destrucció,  que va

reaccionar. Aquella decisió li va doldre fins al punt de desfer-se en llàgrimes abans de

tancar els ulls. Saber que seria el darrer somni, el darrer record compartit amb ella, i

allò l'alliberava alhora l'aterria. Com seria el món sense la Sira?

Ho va voler descobrir una freda nit de gener.

Tan bon punt va tancar els ulls, es va trobar sota aixopluc del Roure de la Senyora.

Altiu i esplendorós com sempre. Ella no hi era. Va fer un tomb acaronant les vídues

bordes per a escampar la seva forta olor. Volia que li arribés, que l'avisés que l'esperava.

I tot d'una va aparèixer. Envoltada de tòxiques gitanes, va enfosquir el cel i va glaçar el

gran roure, matant-lo.

—Sira, no, para!, vull parlar amb tu, escolta'm!
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Però ella no atenia a raons, ja no hi confiava. Densos núvols van descarregar amb

fúria.  Primer  aigua  i  després  gel.  Entretant  les  gitanes  no  paraven  de  voletejar

descontrolades.

—Has guanyat, no ho entens?, has guanyat! Ho faré, marxaré amb tu per sempre.

Però has de parar.

La tempesta va amainar i el sol va tornar a brillar.

Aquella  nit  va  ser  estranya.  Van  conversar  i  riure  com  sempre  havien  fet.  Cap

rancúnia, cap retret. Sols ells. I quan va arribar el moment l'Arnau li va preguntar si

n'estava segura, perquè havia d'estar-ho, ja que si ell deixava d'existir, ella també ho

faria. La Sira el va mirar i va entendre que l'Arnau parlava d'abandonar no únicament la

ment, sinó també el cos.

—No, no, ets un egoista, no és això el que jo vull.

—Ho sé—l'Arnau li  va  mostrar  la  pastilla  que  duia  a  la  mà—,  però  no  puc  més.

Necessito viure la meva vida i, si no em deixes fer-ho, me la trauré, així de simple.

—Sempre he estat al teu costat... hem crescut junts... però tu mai m'has estimat.

—Estimat?, de què parles Sira?

—T'estimo des de fa molt de temps. He esperat per tu... he esperat que deixessis de

ser un nen, però a l'hora de la veritat... em vas fer fora, vas escollir a l'Àgata i després la

Lia.

—Sira, això no és veritat, tu sempre has ocupat el meu cor. Des del primer dia.

—Ets un mentider!, li vas regalar la nostra flor a ella, no a mi!

—La flor?, quina flor?

I ho va entendre.

—Oh... Au, ximpleta, aquesta és per a tu—li va dir arrencant la que tenia més a prop a

la vegada que li picava l'ullet—, agafa-la, si us plau.
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—Ja no em serveix—va respondre ella creuant els braços i alçant la barbeta—, no ho

fas des del cor.

Però poc li va durar el posat. El somriure de l'Arnau era irresistible.

—Mira, Sira, m'has de deixar marxar. M'estàs fent molt de mal. No puc continuar

així. Necessito la meva vida...

La conversa va seguir unes hores més.

I el comiat va ser dolç.

I a l'hora de partir, la Sira va estendre les ales amb l'elegància que la caracteritzava

mentre deixava caure una llàgrima, la qual, tot just tocar a terra, va convertir-se en una

flor de vídua borda. L'Arnau encara avui la conservava amagada dins les pàgines del seu

íntim diari.

Va marxar, sí, però no sense abans fer prometre l'Arnau que sempre la duria al cor...

ell va acceptar.
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La Lia seguia pensant en l'Ona i el Lluc entretant la patrulla dels mossos acaba amb

el testimoni de la benzinera. El tràngol que devien estar passant no se'l mereixien. El cas

de l'Arnau va ser primera notícia durant moltes setmanes.  Programes escombraria i

pseudoperiodistes àvids de morbo, es van inventar mil i una mentides sobre ells, i totes

elles van ser cregudes per massa gent. Se'ls va fer responsables de tot i van haver de

patir la crueltat de veïns, d'amics i desconeguts. Van intentar aguantar, però la delicada

salut del cor d'en Lluc, els va fer entendre que el millor era evitar-se més ensurts. Així

que es van malvendre el pis de Barcelona i van marxar a viure al poble. Els va doldre, ja

que eren conscients que d'aquesta manera no podrien estar al costat de l'Arnau tant

com voldrien, però no els van donar cap altra opció. I ja no parlem de l'empresa... una

crida al boicot els va fer jubilar abans d'hora, malvenent el seu legat a una multinacional

que en setmanes va destruir  allò que ells  havien construït  en anys.  No,  ells no s'ho

mereixien.

El cervell de la Lia entretant pensava en l'Ona i en Lluc, però, continuava donant

voltes a la mateixa qüestió, tot anava tan bé... què havia fet saltar l'Arnau? Per què de

cop ho deixa tot i fuig?

Es va adonar que poc havia parlat amb els treballadors del centre, bé, millor dit,

gens, perquè de seguida havia arribat l'avís i s'havien posat en marxa. Potser ells sabien

alguna cosa més.

Va trucar a la clínica i va demanar parlar amb la Dolors, qui de seguida es va posar al

telèfon.

—Hola,  mira,  he  estat  pensant  i  tot  això  no té  cap ni  peus,  a  veure,  em podries

explicar què va fer ahir al vespre l'Arnau?, necessito saber-ho per intentar esbrinar què

coi ha passat, si us plau, fil per randa que tots els detalls poden ser rellevants.  

—Sí, és clar, de fet ho estàvem comentant fa una estona. A veure, segons el torn de

tarda, de 16.00 h fins a les 18.00 h, va estar a la biblioteca, com sempre, i després va

marxar a fer la teràpia de grup, a les 19.00 h... després menjador i sopar...
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—I ja està?, cap de vosaltres no recorda res d'extraordinari?, n'esteu segurs? Penseu,

pot ser important!

La veu va canviar i un Carles titubejant va seguir la conversa. Sabia que allò que diria

els podria fer perdre la feina.

—Bé, potser no és res i ja sé que no s'ha de fer, però algunes nits... cap a les 21.00 h,

quan tothom ja ha sopat i molts malalts estan a les seves habitacions o dormint... eh, és

que com l'Arnau no és un pacient com els altres...

—Au vinga Carles!, parla d'una vegada que se'ns esgota el temps!

—Doncs...  ens demana mirar la televisió...  i  li  deixem estar-se amb nosaltres a la

saleta d'infermeria. Normalment, mirem les notícies i  després les comentem. Ens va

agafar a tots per sorpresa, ho prometo.

—De què coi parles?

—Vam haver de donar-li un petit tranquil·litzant, perquè es va posar histèric quan va

sortir l'alcaldessa del seu poble. La va reconèixer de seguida. Es deia Eulàlia no sé què.

Va  sortir  al  telenotícies.  S'havien  assabentat  que  hi  havia  possibilitats  que  l'Arnau

pogués sortir amb algun permís i deixava ben clar que no el volien veure per allà. Va dir

que si passava alguna cosa seria responsabilitat de les autoritats i que era una falta de

respecte vers la víctima. Va parlar de mobilitzacions davant la casa dels seus pares i

aleshores van posar una fotografia de la noia...

—Espera, m'estàs prenent el pèl? En quin món aquesta informació no era rellevant?,

caps de fava! Aquí està el detonant. Sereu idiotes!

—Si, ja ho sé, però és que no volíem perdre la...

No el va deixar acabar. La ràbia que la corrompia li va fer llençar el telèfon damunt el

seient.

Un cop ho va explicar tot a la patrulla, aquesta va passar la informació per ràdio.

 La  Lia  estava  decebuda.  No  s'haguera  pensat  mai  que  reprendre  relacions  amb

l'entorn familiar l'afectaria d'aquella manera. Però és que era tan estrany. Ella mateixa li
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havia ensenyat fotografies de casa seva,  del  poble i  mai  havia reaccionat malament.

Potser veure l'Àgata després de tant de temps li havia agitat la memòria? Però què volia

aconseguir tornant al poble?

Mentre tornaven cap al cotxe un agent es va apropar:

—Sergent, hi ha un home que vol parlar amb vostè, diu que té informació rellevant

sobre el cas Nogué.

—Qui és?

—S'ha identificat—diu llegint les anotacions d'una petita llibreta—, com a Nil Tubert,

diu que és investigador privat.

—Sí, el conec i ara no tinc temps per a ximpleries, li prens declaració i li dius que

gràcies i que ja el trucarem.

—D'acord, sergent, però ha dit que...

Un nou avís  de  robatori  va  acabar  amb la  conversa.  Un noi,  descripció  del  qual

coincidia  amb l'Arnau,  havia  atacat  a  una  dona en sortir  d'un supermercat.  L'havia

amenaçat amb un tornavís, a ella i a un vigilant de la zona, i  s'havia endut el cotxe.

També  avisaven  d'un  accident  a  la  mateixa  zona  que  provocava  retencions  de  tres

quilòmetres.

—Vaja amb l'angelet, eh, doctora, canviant de cotxe per a no ser localitzat! Encara

pensa que tot és fortuït? Au, que un parell de patrulles hi vagin i el detinguin tan bon

punt el vegin. L'hem d'aturar.

—No!—la rotunditat del monosíl·lab va sorprendre els agents—. Perdó, però crec que

s'equivoquen. El millor és deixar que arribi al poble.

—Ho sento pel que diré, però, s'ha tornat boja?, no podem deixar que campi pel món

atacant gent, que no veu que és inestable?

—Ho sé, però ha de confiar en mi. L'Arnau mai ha pogut explicar què va passar amb

l'Àgata. Té una mena de mur que bloqueja la seva ment. No sé, tot això no és normal i

qui sap si tornar on tot va començar li provoca algun tipus de reacció que alliberi els
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records. Pensi-ho, si us plau, sergent Trull, la família de la noia s'ho mereix, fins i tot la

del mateix Arnau. Si us plau.

—L'entenc,  doctora,  de debò,  però és un home perillós,  l'hem d'aturar abans que

sigui massa tard.

—No, no, ja sé que em faig pesada, però insisteixo a negar-ho, l'Arnau no és perillós,

confiï  en mi, sergent, només està confús. Deixin que arribi a casa seva, és el millor,

n'estic segura. Jo me'n faig responsable de qualsevol cosa que pugui passar. Crec en

l'Arnau i no penso que sigui conscient dels seus actes.

—Encara pitjor m'ho posa!

—Ja queda poc, no l'aturin ara, m'ha de fer cas... Si arriba a casa i recorda què va

passar, molta gent podrà dormir tranquil·la avui. No és perillós, confiï en mi, si us plau,

fa molts anys que el conec—suplicava amb una desesperació fora del normal—. Se'ls ha

de donar una oportunitat!

—I si no ho fa? I si pel camí fa mal de veritat a algú i segueix sense recordar? Llavors,

què coi vol que fem, eh? No entenc la seva ànsia, de debò que no. Se l'ha d'aturar i prou.

  Quan la sergent va girar-se, la doctora li va agafar la mà.

—El meu germà—va murmurar amb veu trencada—, ell... es va suïcidar quan tenia

dinou anys.  

—Em sap greu—va dir la sergent Trull mirant-la als ulls—, però no entenc...

—En aquella època, imagini's, parlo de l'any 1967, no hi havia res de tot el que tenim

ara—va fer una pausa per a recuperar l'alè. Es notava que parlar del tema li causava

molt dolor—, i ningú va sospitar que alguna cosa li passava. No va deixar nota. Els meus

pares es  van fer grans pensant-se culpables i  jo,  jo  em vaig jurar que ho esbrinaria

d'alguna manera. Va ser per això que vaig decidir ser psiquiatra i cregui'm quan li dic

que no ha estat fàcil. Pel fet de ser dona moltes portes m'han tancat, vostè ho ha de

saber.

—On vol anar a parar?
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—L'angoixa de no saber, és asfixiant i no li ho desitjo a ningú, és per això que sempre

busco la veritat. La ment de l'Arnau està tancada, però crec fermament que si arriba al

poble pot recordar. Té fills vostè?

A la sergent li va agafar desprevinguda la sobtada confessió de la Lia i per un segon,

va abaixar la guàrdia.

—Sí, una nena de cinc anys—va respondre pensant en la Mariona, la petita que havia

adoptat  en  feia  tres  i  que  com  cada  vespre  l'esperava  a  casa  amb  un  reconfortant

somriure—, i no, no m'agradaria no saber.  Llavors, que pretén que fem?, quina és la

seva idea?

—Seguir-lo,  sabem  en  quin  cotxe  va,  que  el  segueixin  sense  aixecar  sospites,

d'aquesta manera el tindrem controlat, si us plau.

La sergent Trull va dubtar. Promocionava per a sotsinspectora i sent responsable,

com era, d'aquell dispositiu, si alguna cosa sortia malament... va mirar la doctora. Era

increïble com aquella dona creia cegament en l'Arnau... qui sap, podia tenir raó? Va

tornar a pensar en la Mariona. Com la Lia, ella tampoc ho havia tingut fàcil. El seu marit

havia mort en un accident set mesos després d'adoptar la petita i gairebé se l'enduen,

perquè algú va pensar que no era el millor entorn per ella... Sort va tenir de l'assistent

social, en Dani, i dels seus amics i veïns, que van creure en ella i van convèncer tothom

que ho podria fer...

Quan l'avís  que  una patrulla  de  la  secreta  es  trobava  darrere  del  cotxe  robat  va

arribar, la resposta va ser de seguiment sense intervenció.

—Vinga, anem—va dir la sergent dirigint-se al cotxe—, espero que no s'equivoqui...

Abans de pujar-hi, però, una mà va tancar bruscament la seva porta; en Nil Tubert

no estava disposat a rendir-se.
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El detectiu privat Nil Tubert, era l'oncle d'en Mauri Llop, un noi de quinze anys que

havia desaparegut l'any 1994. Era un home d'uns cinquanta anys, alt i gruixut, que no

gros, duia el cabell  blanc fins a les orelles i un serrell que li  queia damunt l'ull  dret

cobrint-li unes ulleres de pasta negra. El seu rostre era dur i se'l veia cansat. Tremolava

nerviosament, i per això li va costar obrir la cartera que duia penjada al coll.

—Està  tot  aquí—deia  mostrant  una  gruixuda  carpeta.  Suava—,  totes  les  meves

investigacions des que en Mauri va desaparèixer. M'han d'escoltar, l'Arnau Nogué és un

perill!, un assassí en sèrie i aquesta nit tornarà a actuar! Se l'ha d'aturar!

—Però què coi  diu?,  quina  bestiesa  és  aquesta!,  és  que s'ha  begut  l'enteniment?,

l'Arnau un assassí, au, quina bajanada!—assegurava la Dra. Lia intentant apartar l'home

per poder entrar al cotxe. De paciència en tenia molta, però ximpleries com aquelles

sempre la feien saltar—. És l'última cosa que em faltava per sentir! Això què vol dir, eh?,

que no faig bé la meva feina?, que no soc una bona professional? Au, deixi'm estar que

avui no és el millor dia!

—Vostè mateixa, però les proves no menteixen—l'home es mantenia immòbil davant

les empentes de la doctora—. Tingui, llegeixi el que hi ha aquí dins i després en parlem.

La Carla no va ser l'única persona desapareguda,  per la zona hi  ha hagut tres més,

comptant amb el meu nebot.

—Vagi-se'n a la merda—va bramar la Lia mentre li donava un cop a la carpeta que li

brandia davant els nassos—, i surti del mig!

Però el detectiu, lluny d'arronsar-se, es va ajupir per a recollir els papers que havien

caigut i va continuar.

—Tots  tenien  quinze  anys  i  van  desaparèixer  un  tretze  d'agost.  No  pot  ser

coincidència! I després de la mort de l'Àgata Serol, ja no s'ha denunciat cap altra, una

altra coincidència?, no ho crec. Aquest noi és un perill, encara que no ho sembli. Se l'ha

d'aturar!
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—A  vostè  sí  que  se  l'hauria  d'aturar!—es  va  encarar  la  doctora—.  Deixant  anar

bestieses contra gent que ni hi és davant ni es pot defensar! Això no és delicte, eh? No

se'l pot detenir per això?

Finalment, la sergent va haver d'intervenir,  per tal  d'evitar que la doctora acabés

posant una denúncia. Sols els faltava el detectiu... 

Sense ganes, li va prendre de les mans l'expedient i ràpidament el va fullejar.

Llavors: La mare d'en Mauri, la Júlia Mantí, mai va creure que el seu fill hagués

desaparegut  voluntàriament,  de fet,  segons el  seu oncle,  era  un noi  molt  assenyat  i

casolà, que mai li haguera fet mal d'aquesta manera, per això li va demanar que es mirés

el cas. En començar a investigar va descobrir que el nebot no era l'únic desaparegut i

que fins a tres joves més, tots de la mateixa edat, quinze anys, havien desaparegut per la

zona del Lluçanès o prop d'allí, un tretze d'agost: la Carla Pons, a Sant Boi de Lluçanès,

l'any 1988; en Dídac Mata, a Gironella, l'any 1990 i la Berta Camp, a Moià, l'any 1992.

Potser no era rellevant, si bé li va semblar sospitós. Li va costar connectar-los a tots ells,

però, a la fi, ho aconseguí. Els desapareguts tenien relació, d'una o una alta manera,

amb Sant Boi de Lluçanès; de fet, parents seus estiuejaven allà en la mateixa època;

alguns fins i tot avui dia hi vivien. Va ser la germana petita de la Carla Pons, l'Arlet, qui

li va parlar de la colla del poble i qui va posar les mans al foc per la seva germana,

perquè creia que no havia marxat voluntàriament i  que alguna cosa dolenta li  havia

passat.  Eren set  a la colla,  l'Eulàlia Solell,  la  veu cantant del  grup,  la Carla,  la  seva

ombra, la Mònica Mata (germana d'en Dídac), en Pere Sallent (cosí de la Berta), en

Roger Ferrer (soci de la mare d'en Mauri), l'Eloi Codina i la Marta Serra. Es coneixien

des de petits i any amunt, any avall, tots eren d'edats semblants.

Allò feia pudor de socarrim, i per això va intentar esbrinar alguna cosa més parlant

amb els susdits; tots ells van fer muts. Alguns, com va ser el cas de l'Eulàlia, grollers i

tot. Aleshores, amb les portes tancades per part dels implicats directes, va anar a parlar

amb una amiga que tenia dins la policia, volia saber si per aquella època, del 1985 al

1995,  alguna  cosa  significativa  havia  passat  a  Sant  Boi  de  Lluçanès  o  per  aquelles

contrades. Va trobar un informe perdut on es parlava d'un incendi, el tretze d'agost de

l'any 1987, en una cabana; on sortosament no va morir ningú, tot i celebrar-se una festa
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de joves  (els  noms dels  quals,  en ser  menors,  no hi  apareixien).  A l'arxiu també hi

posava que s'havia detingut al  piròman l'endemà mateix.  El  jove en qüestió,  de qui

tampoc posava el nom, va ser acusat per tota la colla i en l'atestat estava escrit que en el

moment de la detenció presentava signes al cos d'haver patit algun tipus de violència. Ni

ell va voler dir res ni la colla va parlar i tot va quedar enterrat perquè el pare de l'Eulàlia

Solell,  un  influent  home  de  negocis  de  la  zona  i  amic  íntim  del  jutge  clau  en  la

investigació, va ficar-hi cullerada. Judici ràpid i uns mesos reclòs en una institució per a

menors.

—És que no tinc per què aguantar això!—va interrompre la Lia deixant anar un buf

de menyspreu—, que no veu que és impossible que m'estigui parlant de l'Arnau, perquè

si  tot  això  fos  veritat,  aquest  expedient  m'haguera  arribat  a  mi,  que  soc  la  seva

psiquiatra?,  o,  si  més no,  els  pares de l'Arnau m'hagueren fet cinc cèntims.  Que no

s'adona de l'absurditat que diu?

—Pensi el que vulgui, però evidències hi ha i això no ho pot negar. I si no sap res de

tot això serà perquè segurament el senyor Solell  així  ho va voler.  Per aquella època

negociava amb el  Consell  Comarcal la venda d'uns terrenys i  un acte així ho hauria

endarrerit tot.  I  no s'ho podien permetre. Segurament van tapar-ho tot,  tenien prou

poder per a fer-ho. Poder i recursos, és clar. Gent del poble m'ha dit que era normal per

a ell cobrir negligències o males formes de la seva família amb amenaces o diners.

—Insisteixo, la família Nogué m'haguera parlat. A més, es pensa que és fàcil amagar

una psicopatia com aquesta? Si us plau, que està tancat des de fa quinze anys... per

l'amor de Déu...

—Li pot l'orgull, senyora!

—A veure, la teoria està molt bé i no nego que llegint això, pot haver-hi una base per

iniciar una investigació, però, ho sento, que l'Arnau en sigui responsable, no sé, ho veig

una  mica  agafat  amb  pinces,  senyor  Tubert.  Té  alguna  cosa  més,  a  part  d'aquest

informe?—va dir la sergent Trull—, ha aconseguit declaracions d'algú?, proves físiques?

—No, tot és circumstancial, però, està clar que no poden negar la realitat. Quan em

va arribar la notícia de la desaparició de l'Àgata Serol, vaig tornar a obrir el cas, perquè
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el que sí que havia esbrinat parlant amb la gent del poble, és que hi havia un noi una

mica tocat que estiuejava per allí, l'Arnau Nogué, que després de l'incendi, per cert, en

aquella època tenia quinze anys, misteriosament va esfumar-se del poble. I també sé de

bona font, que l'estiu següent, estava amb la Carla Pons la tarda que va desaparèixer...

—Perquè eren amics i ja el van investigar i no el van trobar sospitós, això també ho

ha  de  tenir,  no?—deixa  anar  una  Lia  més  tranquil·la.  El  seu  fort  temperament  de

vegades anava més de pressa que el seu cervell—. A veure, si us plau, que tot això s'està

anant de mare. D'acord, l'Arnau i la seva família sí que van marxar del poble l'estiu de

l'any 1987, però, no va ser per cap incendi.

—Per què, doncs?

—Jo... és confidencial—diu la doctora—, però li puc assegurar que no va tenir res a

veure amb l'incendi i encara menys amb tota aquesta ximpleria de les desaparicions.

—Si tan segura està, digui'm, no és veritat que l'Eulàlia i companyia se'n reien d'ell?,

això també ho negarà? Negarà que l'estiu de l'incendi va passar alguna cosa entre ells?

—L'Arnau li  va demanar per sortir  a  la Carla i  ella va dir  que no,  no hi  ha més

història!

En Nil Tubert estava fora de si. De la cartera va treure un nou arxiu que li passà a la

doctora.

—No és veritat!  No va ser l'Eulàlia qui va fer que tothom es rigués d'ell? I no és

veritat que vostè mateixa va ser agredida pel noi?

La cara de la doctora es posà seria de cop.

—Però,  què  dimonis...?  Tot  això  és  confidencial,  d'on ho ha  tret?—cridava la  Lia

mentre fullejava l'informe amb incredulitat—, qui li ho ha donat?

—De què coi està parlant?—va preguntar la sergent—, què és tot això de l'agressió?

—Per l'amor de Déu, que no va ser res, aquest senyor exagera les coses. Quan l'Arnau

va ser rebutjat per la Carla i humiliat per l'Eulàlia, va patir un brot molt fort. Segons ell,
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la Sira estava furiosa i li exigia venjança... el vaig anar a veure, però no entenia de raons.

Em va llençar a terra i va fugir...

—I llavors va haver-hi l'incendi—va interrompre el detectiu.

—... jo vaig haver de marxar per una altra urgència—va continuar la doctora ignorant

la interrupció—, però vaig estar en contacte amb la família fins que va aparèixer. Em

van dir que estava bé, tot i que una mica nerviós. Els vaig donar permís per administrar-

li  un  tranquil·litzant,  que  ja  tenia  prescrit  i,  per  si  l'interessa—remarca  mirant  el

detectiu—, no van dir res sobre cap baralla ni que tingués cap ferida. L'endemà em va

trucar en Lluc per a dir-me que marxaven un temps del poble, per a veure si així l'Arnau

desconnectava, perquè tot allò de la Carla l'havia deixat molt tocat.

—Que van marxar, diu—va deixar anar el detectiu fent una ganyota de menyspreu—,

això no s'ho creu ni vostè! Els Solell el van fer tancat, per això no en sap res, perquè

segurament van fer callar a la família!

—No!, és clar que no!, vostè està obsessionat amb l'Arnau!

—Ja n'hi ha prou!—va exigir la sergent Trull—, aquesta discussió no ens porta enlloc.

A veure, doctora, tot això de l'agressió quan m'ho pensava dir?

—No és rellevant pel cas, només va passar una vegada. I no sé com aquest senyor ha

aconseguit aquests informes, són confidencials—va denunciar mentre obria la porta del

cotxe amb mala bava i  es  ficava dins—. És ell  qui  ha comès un delicte!  L'Arnau un

assassí, au, vinga, i què més!

—Tinc les meves fonts, doctora, i crec fermament que l'Arnau va provocar l'incendi i

que va fer mal a tota aquesta gent com a venjança, de fet, cada desaparició coincideix

amb tornades de la família al poble i ho sé, perquè a les fotografies que cada any es fan

durant  la  Festa  Major,  ell  hi  surt,  els  anys  1990,  1992  i  1994—assenyalava  amb

vehemència  les  imatges  que  mostrava—.  Ho  ha  de  reconèixer,  havia  d'estar  rabiós

després que l'acusessin de l'incendi i vagi vostè a saber què li van fer aquella nit! No pot

ser casualitat que els desapareguts tinguin relació amb aquella gent, és una venjança,

una clara venjança orquestrada amb paciència per una gran ment, i ho sap! Aquesta nit

serà  tretze  d'agost  i  l'Arnau ha  escapat...  no  pot  estar  més  clar.  Tingui  sergent,  no
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m'ignori, si us plau, és la meva targeta amb el meu número de telèfon, truqui'm si em

necessita.

Mentre s'allunyaven anant cap a Sant Boi de Lluçanès, la Dra. Sagarra observava,

dempeus al costat d'un sortidor de benzina, en Nil Tubert, a la vegada que s'escalfava el

cap amb tota la informació rebuda. Havia d'haver-hi una altra explicació a tot allò...

l'Arnau, au! Era impossible, increïble... aquelles acusacions eren una gran estupidesa...

ella ho hauria sabut... l'Ona i en Lluc li ho hagueren explicat... no, era impossible que li

hagués passat per alt una psicopatia com aquella, no, a ella, no. Tots aquells anys no

havia  pogut  fingir,  tanmateix,  si  hipotèticament ho hagués  fet,  per què?...  de  què li

servia semblar millorar?... l'única cosa que havia aconseguit era sortir de permís. Era

això el que buscava?... ja, però, per què escapar-se si ho tenia tot planejat? Res d'allò

tenia sentit.

—Tant de bo la fe cega que té en aquest noi, doctora, no l'estigui ennuvolant el criteri

—va dir la sergent entretant seriosament l'observava pel retrovisor interior del cotxe

patrulla—, perquè si l'Arnau fa mal a algú...

—Confiï en mi, és un malalt, no una bèstia.

Amb tot, va retirar-li la mirada, ja que, per primer cop en molts anys, dubtava.
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L'Arnau va donar un cop d'ull pel retrovisor. El borinot del cotxe blanc encara

anava darrere seu. Començava a sospitar d'ell  i  això el  va posar nerviós.  Se li  havia

enganxat un cop passat el maleït accident d'uns quilòmetres enrere, quan un cotxe dels

mossos va passar a brida batuda pel voral. Potser l'estava seguint? Si algú havia donat

l'avís  i  havien  reconegut  la  matrícula...  va  reduir  la  velocitat  pensant  que d'aquesta

manera seria menys sospitós i va esperar... Per sort, però, en el desviament cap al poble,

el cotxe va agafar el camí contrari i va sospirar tranquil.

Mentre conduïa per aquella estreta carretera, no podia deixar d'admirar el paisatge

que  l'envoltava.  Va  somriure.  De  petit  es  quedava  enfavat  contemplant  la  batalla

d'ombres que el sol i la carretera mantenien gràcies als altius arbres dels vorals. Poques

cases  es  podien  veure  en  aquell  curt  recorregut,  només  alguna  masia  solitària  que

gaudia de la tranquil·litat de la zona.

Llegir el nom del poble en el rètol d'entrada el va enorgullir. Era un lloc bonic per a

viure. Recordava molt bé el camí a casa, havia perdut el compte de quantes vegades

l'havia fet, però segur n'estava que havien estat moltes, si no, no se li hagués quedat

gravat al cap. «Res més entrar al poble i  a mà esquerra, no té pèrdua», se somreia

satisfet.

 Va seguir el camí del Vilar fins al final. Allà, just allà, hi havia la masia dels seus

pares i al costat, un dels camins que duien al Roure de la Senyora. Va aparcar el cotxe a

uns metres de la masia, contemplant la casa on havia estat tan feliç durant tants estius.

Típica construcció de dos pisos amb fortes parets de pedra i una xemeneia vigilant des

de la teulada. Amb l'hort plantat al darrere i..., aquest record li va arrencar un somriure,

amb els gronxadors de quan era petit encara al jardí davanter. Va enfilar el camí de

pedra que conduïa a la casa.

Els  nervis  se'l  menjaven.  Era  ridícul,  anava  a  visitar  els  seus  pares,  no  a  una

entrevista de feina. Malgrat tot, estava neguitós. Si era un pla de la Sira, havia d'estar

previngut.
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Va picar al timbre un cop.  

—Hola!, què hi ha algú a casa? Soc jo, l'Arnau!, hola?

Però ningú no va contestar. 

Va tornar a picar.

—Mama, papa!, soc jo!, hola?

La porta del garatge estava oberta i va poder veure que el vell cotxe dels pares hi era

aparcat, però això era normal, ja que en Lluc va deixar de conduir després de xocar amb

un camió en una rotonda. Ara bé, que la porta estigués oberta sí que volia dir que hi

eren a casa, ja que estaven avisats dels recents robatoris que hi havia hagut per la zona.

Llavors, per què no contestaven?

Es va accelerar donant cops de puny a la porta, entretant cridava els seus pares. I a la

fi, aquesta es va obrir.

El seu primer instint en veure la Dra. Sagarra, va ser sortir corrents, llavors va veure

l'Ona i el Lluc darrere d'ella. La mare havia plorat.

—Però què...? Mama, papa, què passa? Esteu bé?

—Hola, Arnau, saps qui soc?

—És clar que sí, la Lia, la meva doctora. A què ve aquesta pregunta?

Amb fermesa, però suaument, va apartar-la per abraçar els pares. Els dos tremolaven

minsament.

—Eh, eh—els va dir estrenyent-los contra ell—, esteu bé? Què hi fa ella aquí?

—Per nosaltres no pateixis, Arnau, estem bé, però, i tu?, estàs tu bé? Recordes res?

La Lia li va posar una mà a l'espatlla.

—Que si recordo res? Jo... deixa'm estar! Què hi fa ella aquí?—un batibull d'imatges

passaven  pel  seu  cap,  però  aquells  no  eren  records  seus.  Papallones  embravides  i

esquitxos de sang es barrejaven sense ordre ni concert—es pot saber què nassos passa?,

és per la noia que m'he trobat?, jo no he fet res!...jo no he fet res!
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Va intentar girar cua, però dos mossos custodiaven la porta. El seu pare li parlava i

malgrat que el tenia darrere, la seva veu semblava allunyar-se lentament.

—Quina noia?, de què parles?... Arnau, mira al papa, per què has vingut?, què t'ha fet

venir avui? Arnau, recordes res?

—Eh?... no sé... jo... estava a la residència, estudiant i he vist... papa, no em trobo

bé... la teva cara... i la mama... envellit... papa, estic marejat... la Sira m'ha fet venir...

ella... jo no he fet res, el cos ja hi era...

Va notar que les  cames li  feien figa.  Les parets ballaven al  seu voltant i  aquelles

veus... què estaven dient? Qui era ell?

La situació es descontrolava i la Lia ho sabia.

—Arnau, escolta'm, tu no vius a una residència, sinó al centre.

—Centre?... no, estudio entom...

—Fa quinze anys que estàs ingressat. Des de la mort de l'Àgata... recordes l'Àgata?

Sentir aquell nom va ser el detonant. De sobte la seva ment va fugir i es va veure

dempeus al costat del cos d'una noia. Era l'Àgata? No li podia veure la cara, un ram de

vídues bordes la tapava. I ell... ell duia una barra ensangonada a la mà. Plorava.

El pes de la culpa el va enfonsar.

Ell havia mort l'Àgata i ho podia recordar.

Va caure desmaiat al bell mig del menjador.

—Capità, capità!, desperta't!

Però ni tan sols la desesperació dels seus pares va aconseguir res.

En Lluc va intentar llevar-lo, si bé cada vegada que tirava d'ell, les velles cames li

tremolaven avisant-lo  que parés,  que no podien més.  I  l'Ona va demanar ajuda als

agents que custodiaven la porta. Ells sí que van poder acomodar-lo al sofà.  

—Ara l'hem de deixar descansar. L'Arnau ha sofert un col·lapse. Però hem d'estar

preparats. Ara mateix no podem saber com es despertarà.



Els crims de la vídua borda

—Què vol dir?

—Des de la meva experiència, crec que sentir el nom de l'Àgata ha fet que comenci a

recordar  i  sento  dir-vos  que,  si  és  així,  per  primer  cop  haurà  d'enfrontar-se  a  una

realitat que no coneix. Penseu que si ha recordat...

—No, no ho diguis!

—Ho sento, però si ha recordat algunes de les coses que va fer aquella nit, no les tinc

totes que sigui capaç de suportar-ho. Ara més que mai heu d'estar al seu costat i ser

valents, m'enteneu?

—Mai l'abandonarem.
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La  cridòria  a  l'exterior  de  la  casa  era  insuportable.  Com  la  pesta,  el  rumor  que

l'Arnau era a casa els seus pares es va estendre sense control i alguns veïns, a tot estirar

un centenar, s'hi van apropar per a donar la seva opinió. Que no era bona.

—Està tot controlat, no han de patir per res—intentava explicar la Lia. Però estaven

tan exaltats que ningú l'escoltava. Un parell d'ous havien estat esclafats contra la façana

—. L'Arnau no és perillós, els ho puc...

—Que li ho diguin als pares de la noia! Fora del poble! Fora!

—Això! És un assassí!

—I un violador! No el volem aquí, fora!

—L'han de tancar, un malalt com aquest no pot estar en llibertat!

La tensió era tal, que fins i tot van haver de demanar un parell de patrulles més. Sols

per prevenció. Aquella gent no era violenta, però qui sap què podia passar si tothom es

deixava endur per les emocions.

En aquell moment va aparèixer l'Eulàlia Solell, alcaldessa del poble. Era una dona de

quaranta anys i de complexió mitjana. Duia el cabell curt i els rínxols tintats de marró,

per a ocultar les canes prematures que sempre havia odiat. Aquest look enduria encara

més unes faccions ja rudes de per si. A la Lia no li va fer gràcia veure-la allà, ja que

recordava les paraules d'en Carles i sabia a què venia. Ella havia estat la instigadora

d'aquell linxament. Amb la supèrbia de pensar-se líder, va passejar-se entre la gent amb

les mans alçades;  suposadament demanava calma. Se la veia a gust ficada en el seu

paper d'heroïna.

—Tranquil·litat, que aviat estarà tot aclarit! Saben bé que el poble no el vol aquí i

segur que els Nogué es faran càrrec de la situació—cridava amb un teatral somriure

d'orella o orella entretant s'apropava a la porta—. Que ningú pateixi!—deia quan es va

girar per clavar una duríssima mirada a la Lia—. Què?, com ho hem de fer? Vull parlar

amb els pares d'aquest ind...
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—Vigila  què  dius!—el  to  de  l'Ona,  qui  observava  l'escena  des  de  la  porta  del

menjador, no era precisament amigable. L'Eulàlia no ho podia veure, però premia amb

ràbia el bastó que l'ajudava a sostenir-se—, perquè ja no et passo ni una!

—Vaja!, com més vella més rondinaire, oi, Ona? Ves amb compte, que encara tinc

coses a dir.

—Què vol?—va interrompre-la la Lia amb impaciència.

—Que marxi del poble! Fora!

Seguia cridant la gent.

—Veig que no hem començat amb bon peu, soc l'Eulàlia Sol...

—Sí, sé molt bé qui és i què pretén, i, per si no ho ha notat, no és benvinguda en

aquesta casa.

—Mirin, jo venia en to amigable, però ja veig que vostès no, així que ara parlo com

l'alcaldessa d'aquest poble i  exigeixo que tornin a tancar a aquest pertorbat!  És una

vergonya i una humiliació per Sant Boi que hagi tornat, i penso fer tot el que estigui al

meu abast—bramava gesticulant amb vehemència—, perquè situacions com aquestes no

tornin a passar! Aquest és un poble honrat i  no el volem aquí.  Aquest home hauria

d'estar tancat de per vida!

La gentada va aplaudir amb força aquestes paraules, fent-la envalentir.

—I  resi  perquè  no  passi  res,  doctora—afegí  alçant  l'índex—,  perquè  la  faré

responsable a vostè i no dubti que no descansaré fins a veure com perd la llicència i es

queda al...

La Lia va tancar-li la porta als nassos. Estava enfurismada.

I per aquest motiu, quan va altra vegada va sonar el timbre, gairebé fa sortir la porta

de les frontisses en obrir-la de nou.

—Vagi-se'n a...
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Però l'home que tenia davant no tenia res a veure amb l'Eulàlia, qui no estava gaire

contenta d'haver quedat relegada a un segon pla i, des de darrere, treia fum pel nas

entretant premia amb duresa la mandíbula, no, aquell home era petit, rabassut i calb.

—Bon  dia  i  tranquil·litat—tenia  veu  ruda  i  no  parava  d'apujar-se  els  pantalons

estirant les travetes—. Ja veig que per aquí els ànims estan una mica encesos, oi? A

veure,  em presentaré,  soc en Valentí  Badosa,  vicepresident 2n del  Consell  Comarcal

d'Osona. Per causalitat em trobava per la zona, m'havien convidat a un sopar en motiu

de la festa Major, i m'he assabentat de tot aquest, diguem-ne, malentès. Bé, en fi, que

m'he volgut presentar per a veure si entre tots podem trobar una solució, què em diuen?

—L'Arnau no ha fet res i no marxarà—va dir la Lia sense estrènyer la mà que li havia

estès.

—Ep, que no soc ni jutge ni botxí, jo, sols vull que parlem un moment i prou. Aquesta

gent està espantada i, fins a un cert punt, pot ser comprensible, no creu? Potser si passo

i parlo amb els senyors Nogué i amb l'Arnau, puc arribar a conclusions i podria calmar

l'ambient, què hi diu?

Va ser l'Ona qui el va deixar entrar després d'escoltar la conversa des de darrere la

porta.

—Bon dia, vol prendre res?

—No gràcies—va somriure—. Quin merder hi ha aquí fora, eh? Sergent—va saludar

amb un suau cop de cap.

—Bon dia.

—L'Arnau no ha fet res—es va afanyar a dir en Lluc—, ningú el farà fora de casa seva!

—Ho sé, ho sé, ja he dit que no vinc a jutjar a ningú, però m'agradaria parlar amb ell,

ja saben, si la fem petar uns minuts, ben segur podria sortir i dir que marxin, que l'home

no és pas perillós.

Quan va entrar al menjador i va veure l'Arnau estirat al sofà s'aturà.

—Les emocions han pogut amb ell—va explicar la Lia—, està descansant.
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—Els ha dit res?, vull dir, ha parlat amb vostès de per què ha fugit o si ha recordat

alguna cosa? Perquè sé que tenia amnèsia o alguna cosa semblant li passava, no? S'ha

posat agressiu en algun moment?

—Massa preguntes fa vostè—va dir l'Ona.

—Bé, és la meva obligació. Haig de mirar pel benestar de la comarca, ja saben.

Llavors, en Valentí Badosa es va apropar al Lluc i posant-li paternalment la mà a

l'esquena va sospirar.

—Miri, Lluc, perquè puc dir-li així, oi, Lluc?—l'home va assentir amb el cap—, doncs,

no l'enganyaré, coincidència, el que se'n diu coincidència, ben bé no és que jo estigui

aquí, la veritat és que des de la comarca m'envien perquè no estan tranquils, sembla ser

que han rebut pressions de famílies i altres col·lectius.

—Puc imaginar-me qui—va dir l'Ona pensant en l'Eulàlia.

—És igual qui, de debò, la qüestió és que hi ha molta gent darrera meu que no veu

amb bons ulls  que l'Arnau hagi tornat,  temen que faci  alguna de les seves i  que les

responsabilitats caiguin sobre ells per no haver-ho previst. Volen assegurar-se que tot

està controlat i que si no és així, doncs, bé, que torni a l'hospital. Aviat arribarà un ordre

de detenció.

—No en tinc constància—comenta la sergent Trull—. Les meves ordres són mantenir-

me al costat de l'Arnau fins que tot l'assumpte s'aclareixi i així serà fins que no m'arribi

l'ordre del Comissari.

—A mi m'ho acaben de comunicar. No en sé res més.

—Ja en tinc prou d'amenaces!—en comptes de l'Ona, va semblar que hagués cridat

un general de l'exèrcit, perquè tothom es va quadrar—L'Arnau és a casa seva, mal que

els pesi i no torni a parlar d'ell com si fos un delinqüent—els llavis de l'Ona s'unien en

una sola línia i els seus ulls disparaven ràbia—, perquè no penso permetre insults a casa

meva. El que ha de fer, senyor Badosa, és fer que tothom marxi. Que deixin de molestar.

—No marxaran i ho saben. Si és necessari, s'estaran cridant tota la nit. Els coneixen.

No volen tenir a un, bé, a una persona com l'Arnau rodant per aquí.
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—Què vol dir?—en Lluc va empènyer l'alcalde i el va fer caure—. Què vol dir una

persona com l'Arnau?

—Maco  exemple  dona  vostè!—va  deixar  anar  en  Badosa  acceptant  la  mà  que  la

sergent Trull li va oferir—. Sé que no és agradable de sentir, però és el que hi ha!, la gent

que hi ha fora cada cop està més calenta i, qui sap si, arribat el moment, els mossos els

poden controlar.

—És una amenaça?

—Eh, eh, tranquil·litat.

La sergent Trull s'hi va ficar pel mig per a evitar que tot anés a més.

—No sé a què coi ha vingut, senyor—assenyalava en Badosa amb vehemència—, però

no permetré  amenaces  cap a  l'Arnau,  vinguin d'on vinguin,  entesos? Confiem en el

criteri de la Dra. Sagarra. Si ella diu que és millor no molestar el noi, així serà!

—Senyor Badosa, l'Arnau no és un perill per a ningú, li ho puc assegurar. He estat la

seva doctora durant més de...

—Au, ara em dirà que no ha fotut d'hòsties a una parella mentre venia, oi? Que tinc

ulls i orelles per tot arreu. I què em diu dels cotxes que ha robat? Si us plau, no em tracti

com si fos idiota.

—No era la meva intenció, de debò que no, sols he volgut constatar un fet. Escolti,

l'Arnau no és  un perill  per  a  ningú,  molts  experts  en psiquiatria  ho diuen,  i  li  puc

assegurar que després del primer permís, en vindrà un segon i un tercer. I que ningú li

pot prohibir venir a veure els seus pares.

—Ni quedar-se. Com he dit, això és casa seva.

La riallada de menyspreu que va deixar anar en Valentí, va fer tremolar els mobles i,

de retruc, va despertar l'Arnau. El noi estava desorientat. Es tocava el cap i arronsava

els ulls a la vegada que s'humitejava els llavis amb la llengua. L'Ona li va portar un got

d'aigua.

—Arnau, capità, estàs bé?
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—Mama, què hi faig aquí? Com he... doctora?

—Eh, no t'aixequis, espera una mica. Recordes res?

Va passar una primera mirada pel saló. Tot era confús en el seu cap. Sí, recordava

estar al centre, veient la tele. Recordava els crits de la gent. No el volien al poble. Deien

que era un... però no, no ho era. Llavors va parlar aquella dona... i tot va canviar.   

—Vostè... vostè hi era—assenyalava en Valentí.

—Jo? A on era jo, nano?

—A la tele... estava allà, però diferent. Tenia més pèl i... la mirada, la seva mirada

era...

—Tranquil, fill, no hi ha pressa—en Lluc li passava suaument la tremolosa mà pels

cabells—, ets a casa. T'has desmaiat.

—Mare meva!, quin enrenou que tens al cap, nano!

—Era de nit...

Veia borrós. El passat se li barrejava amb el present i no era capaç de separar-los. La

doctora va veure pànic als seus ulls i, abans que es desmaiés altre cop, va notar com

s'estremia.

—Arnau! Arnau!—en Lluc, qui per sort va aconseguir agafar-lo abans que caigués a

terra, donava suaus cops a la cara del noi—desperta, Arnau!

L'Ona s'ho mirava tot aterrida. Plorava.

—S'ha de trucar una ambulància!—va exigir en Badosa—, aquest noi no està bé i se

l'ha de dur a un hospital.

—Ni parlar-ne! Vostè sols busca la manera de fer-lo fora d'aquí!

—Però, és que no està bé, Ona, no ho veu?

En Lluc seguia donant-li suaus cops, amb tot, l'Arnau no reaccionava.
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—Deixa'l  Lluc!—va  dir  la  Dra.  Lia—,  deixa'l  descansar.  I  no  cal  cap  ambulància,

l'única  cosa  que té  l'Arnau és  estrès,  per  això  s'ha desmaiat,  per  l'estrès  i  l'angoixa

d'haver recordat.   

—Què?, què ha recordat?

—Em penso que tot.
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—Doctora, n'està segura que pot haver recordat? Qui sap si quan es desperti no té un

merder de collons al cervell i barreja els records.

El vicepresident comarcal prenia una tassa de cafè assegut a una cadira de la cuina.

Per  deixar  descansar  l'Arnau,  havien decidit  traslladar  la  conversa de lloc.  El  sol  es

perdia ja per l'horitzó.

—N'estic segura que ha recordat i que ho ha fet amb total claredat. Sí, penso que

quan es desperti se sabrà la veritat.

En recordar la informació rebuda pel detectiu Nil Tubert, però, la doctora va tenir un

moment de feblesa. Si hi havia alguna cosa de certa en tot allò, que, no, que ella n'estava

segura que no podia ser,  però,  bé,  si  hi  havia res...  com reaccionaria l'Arnau? Seria

violent? I els seus pares?

—... Lia?, però això són bones notícies, oi?—va preguntar per segona vegada l'Ona.

Agafava la mà d'en Lluc amb força—, perquè així podrem saber què va passar.

—Eh..., sí, és clar que sí—va respondre desviant la mirada cap a la sergent Trull, qui

tenia la vista clavada en l'Arnau. També mantenia un semblant seriós.

—N'estan segurs que ho volen saber? I si diu que sí, que va ser ell?

—No!—va exclamar en Lluc aixecant-se de cop—. Quins nassos teniu en aquest poble.

No li vau donar mai l'oportunitat de defensar-se.

—Coi, perquè fins on jo sé, és culpable! Les proves ho van demostrar i ell mai va...

—Ell mai va què? Estava traumatitzat! No té ni punyetera idea de tot el que ha passat

al llarg d'aquests anys, ni idea!

L'Ona va arrencar a plorar mentre agafava suaument el braç d'en Lluc.
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—Tranquil, no t'excitis tant, que no et va gens bé, i abaixeu la veu, si us plau, que

l'Arnau necessita descansar.

—Sí, tens raó, és que—va murmurar en Lluc mirant de reüll en Badosa—, només tinc

ganes que tot això acabi d'una vegada. Ja fa massa anys que dura i n'estic fins...

—Mireu, família—en Valentí va llevar-se de la cadira per situar-se al costat d'en Lluc

—, sé que tot això ha estat una putada i l'últim que vull és faltar-vos el respecte, però

heu de ser realistes. Soc el primer que voldria que el noi es despertés i digués que és

innocent, que ell no va fer res... Lluc, us esteu fent un mal innecessari. Ja sou grans. De

debò podreu aguantar tot el que vindrà? Digui'ls-ho vostè, doctora, digui'ls que han de

tocar de peus a terra, que no poden continuar amb aquest ritme.

—Jo... Em sap greu dir-ho, però el senyor Badosa té raó. Lluc, Ona, heu pensat mai

què passaria si un dia l'Arnau confessa?

—No, és impossible, ell és innocent—va assegurar l'Ona amb veu fràgil.

—Així no anem enlloc—va murmurar el vicepresident comarcal.

Els segons de silenci, només trencats per l'estrident rebombori de crits i insults que

els veïns de la zona llençaven des del carrer, es van fer eterns. Tots quatre miraven a

terra, perquè cap d'ells era capaç de mirar-se als ulls.

I així seguien quan la pedra que va travessar el vidre de la cuina, esmicolant-lo en

milers de petits trossets, gairebé topa amb el cap de l'Ona. I amb ella un missatge: «no

volem violadors ni assassins en aquest poble, o aquest cabró marxa per voluntat pròpia

o el fem marxar nosaltres».

En Lluc i en Badosa de seguida van córrer cap a l'entrada. Van obrir la porta amb

ímpetu i es van encarar amb la gent.

—Esteu bojos o què?—va cridar en Valentí—, quasi li foteu pel cap a l'Ona.

—Qui ha sigut el covard?
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Tothom es va mirar de reüll,  però ningú va dir res. Darrere de tots ells,  l'Eulàlia

somreia complaent abans de girar cua i marxar del lloc. Això se li donava molt bé a ella,

encendre el foc per a després deixar que la resta l'avivi.

—Aquest cabró no es pot quedar aquí!

—Assassí!

—Aneu a la merda! Vosaltres no sou ningú per a decidir-ho—la veu d'en Lluc sonava

vella i desgastada, però amb força suficient per a fer-los front—, és el meu fill i sé que no

va fer res. Ell es quedarà aquí i prou!

—Aleshores la culpa de què passi serà solament teva!

—És això una amenaça?

—Preneu-vos-ho com vulgueu!—va cridar una veïna a qui en Lluc considerava una

gran amiga—. Si me'l trobo pel carrer no em faig responsable de mi mateixa, quedeu

avisats!

—Toca un pèl a l'Arnau i...

—Càgum  tot,  coi  d'energúmens,  que  ja  us  esteu  passant!—en  Badosa  intentava

calmar els ànims—. Esteu nerviosos i ho entenc, però l'Arnau està sota control i aquest

merder que esteu fotent, no serveix per a res. Au, marxeu cap a casa i estigueu tranquils,

que l'Ona i en Lluc tenen la situació controlada.

—No marxarem fins...

—Aquí no foteu res de res! I una cosa més us diré, si torneu a agredir-los d'alguna

manera, personalment duré el culpable a la garjola, entesos?

—Nosaltres som les víctimes, no ells! Ens hauries de defensar a nosaltres!

—Jo no defenso ningú—va cridar en Badosa, tirant de les travetes per apujar-se els

pantalons—, només us dic el que he vist i és que tenen l'Arnau controlat, a més, també

hi és la seva doctora. Que no són l'enemic, collons! Au, foteu el camp—va dir mirant el

rellotge—. Aneu a sentir el pregó i deixeu que els professionals s'encarreguin de tot! Us
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ho asseguro, de debò que sí, que si algú els torna a tocar els nassos, faré que us fotin a

tots a la garjola!

Afortunadament,  la  vesprada  va  arribar  en  silenci,  ja  que  quan  l'alcaldessa  va

marxar,  la  majoria  de la gent la va seguir,  i  els  qui  no ho van fer,  van acabar  sent

expulsats pels mossos; els quals van establir un perímetre de seguretat a més de mig

quilòmetre de la casa. El vicepresident comarcal també va marxar i, tant els pares de

l'Arnau com la Lia van retirar-se a descansar. Van deixar el noi al sofà amb la sergent

Trull a la porta, vigilant; perquè la doctora no les tenia totes, perquè les paraules del

detectiu rebotaven dins els seu cap i no paraven d'enviar-li avisos... i si era veritat... i si

realment l'Arnau l'havia enganyada?... i si era responsable de les desaparicions?... i si

buscava venjança per tot allò que va passar?... i si...
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La Dra. Lia dormia inquieta. Repetia un estrany somni un cop i un altre. Papallones

negres amb taques vermelles voletejaven per damunt seu. Es trobava al bell mig d'una

prada,  on els corbs trencaven el  silenci  de manera ensordidora i  una catifa de flors

donava un to  violaci  al  paisatge,  però  no hi  havia  claror.  Una densa boira grisa  ho

envoltava tot en aquell lloc. De sobte, una elegant papallona blanca amb ratlles negres,

talment una zebra, feia acte de presència.  Voletejava,  esvalotada,  per damunt de les

altres, les quals es llençaven contra ella... i el somni tornava a començar. 

Llavors va sentir el xiuxiueig. Era molt suau. Era dolç i l'advertia...

Es va despertar de cop. Estava sola a l'habitació. Malgrat tot, un pessic a l'estómac la

neguitejava. I no es va poder estar.

Es va llevar apressadament i va anar cap al menjador.

Descobrir el cos de la sergent Trull estès a terra la va advertir. Va intentar obrir la

porta, però no va haver-hi manera, estava travada per dins. Va colpejar-la.

—Arnau, Arnau, obre!

Se sentien sorolls dins l'habitació.

—Arnau, obre la porta!

Tant d'enrenou va fer que l'Ona i en Lluc apareguessin en escena.

—Què passa?

—No ho sé, Ona, però alguna cosa va malament. No puc obrir la porta. L'Arnau l'ha

tancat des de dins.  Fa estona que sento sorolls.  Com us he dit,  estic segura que ha

recordat i em temo que faci una bestiesa.

—Arnau, Arnau, obre!

Darrere  seu,  l'estabornida  sergent  Trull  va  començar  a  reaccionar.  Es  va aixecar

lentament. Encara es trobava marejada després del fort cop al cap. Però això no la va
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aturar. Va aixecar una cama i va deixar anar un cop de peu amb totes les seves forces,

rebentant la porta.

Ningú va entendre què estaven veient.

Va ser la  mateixa sergent  Trull  qui  va detenir  en Valentí  Badosa quan intentava

escapar per la porta que donava al jardí.  No parava de cridar i  amenaçar mentre el

retenia.

L'Arnau era a terra. Immòbil. No respirava. Al costat del seu cap hi havia un coixí

amb  un  cercle  humit.  I  entretant  en  Lluc,  traient  forces  d'on  no  li  quedaven,  es

desfogava a cops amb en Badosa, i la sergent Trull provava d'impedir-ho, la Lia i l'Ona

intentaven reanimar-lo. Entre plors i xiuxiuejos a cau d'orella, on la mare li demanava si

us plau que es despertés, la Lia va començar amb els massatges cardiovasculars a la

vegada que li practicava la respiració artificial.

Els segons van semblar minuts i els minuts hores, però ho va aconseguir. L'Arnau va

respirar de nou. I poc després va ser capaç obrir els ulls. Tenia molt mal de cap.

Tant l'Ona com en Lluc se li van llençar al damunt.

—Què ha passat, mama?

—Estàs bé, Arnau?

Va intentar llevar-se, tanmateix, no el van deixar i va quedar assegut a terra recolzant

l'esquena al sofà.

—Espera uns minuts més—li va dir en Lluc—, recupera't. Què t'ha passat, eh?

Passant la vista per l'habitació anava somrient. Llavors, en aturar la mirada davant

en Badosa, va embogir.

—Tu, fill de puta, tu! Vas ser tu!

—Però, què coi dius, nano!

—De què parles, Arnau?—va preguntar en Lluc mirant amb recel en Badosa—. Què

va fer ell?
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El noi es va aixecar. Encara es trobava una mica marejat i els seus moviments eren

fatigosos.

—Tu, vas ser tu!—va repetir assenyalant en Badosa.

De la ràbia va llençar-li un gerro que hàbilment l'home va esquivar.

—Arnau, què fas? T'has tornat boig?

La sergent Trull va aturar el noi quan, amb mirada desorbitada, s'abraonava damunt

el vicepresident comarcal; qui neguitós havia emmudit i sols era capaç de mirar a terra.

—No val la pena—li va xiuxiuejar la sergent—, sigui el que sigui, deixa que jo me'n

carregui de tot, per això soc aquí. Confia en mi.  

—Coi de gamarús!, has volgut matar l'Arnau!—ara era l'Ona qui l'increpava— Què coi

amagues? Per què has vingut?

—Esteu tots bojos, jo no he volgut matar ningú, heu malinterpretat la situació. Volia

parlar amb ell i quan he intentat despertar-lo, s'ha posat com una moto, només l'estava

reduint perquè no em fes mal. I, ep!, això demostra que és agressiu i perillós, no el

volem al pob...

—Ves-te'n a la merda! Sabem molt bé què hem vist—va bramar en Lluc apropant-se a

ell—. Ets un fill de puta!

En Valentí Badosa va somriure sorneguerament, cosa que va encendre encara més

els ànims.

—No ho enteneu, recordo per què he vingut... jo... jo—tremolava, plorava i sospirava

a la vegada—, jo no vaig matar l'Àgata. Ara ho recordo, ja sé què va passar aquella nit.

En Badosa va fer un moviment per a desempallegar-se de les mans de la sergent,

però va ser inútil.

—Ni ho somiï, no el deixaré anar.

—Acabareu tots a la presó—amenaçava furiosament—. Ets un pertorbat de merda,

noi!
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—Calla malparit!, segueix, Arnau, no li facis cas.

—Ahir a l'hospital, quan vaig veure les notícies... ell estava allà, amagat darrere una

dona que parlava... la mirava d'una manera... amb un odi... va ser com un esclat. No era

la primera vegada que la veia, sabeu? Ell va assassinar l'Àgata, aquest home és l'assassí!

Jo vaig veure com ho feia!

En Valentí Badosa va empal·lidir, entretant seguia intentant desfer-se de la sergent.

—Estàs molt tocat, nano! Quan s'aclareixi tot això us fotré una denúncia a tots.

La Sergent Trull li va prémer amb més força els canells.

—Has agredit a una agent i a més has intentat asfixiar l'Arnau, no parlis de denúncies

perquè la primera serà per a tu.

—Ara ho entenc, per això has intentat matar-lo, tros de cabró! Per això has vingut

avui! Volies saber si recordava res perquè sabies que et podria reconèixer.

De nou en Lluc va ser aturat per la sergent Trull abans que li pogués colpejar la cara.

—El pare igual que el fill!—va riure en Valentí—. Vinga iaio, que no el volia matar, ja

he dit que volia parlar amb ell. No el volem al poble, no ho enteneu? Haig de mirar per

la meva gent.

—Parlar? I una merda! El volies matar. Tros de cabró!

—Ell va matar l'Àgata! Et vaig veure! El vaig veure!

—Calla, nano!—en Badosa es removia entre els braços de la sergent Trull—. Estàs

tocat  del  bolet  des  del  dia  que  vas  néixer.  On  és  la  papallona,  eh?  Estàs  boig  i  si

continues amb aquesta ximpleria acabaré amb tu, t'ho prometo! No hi haurà lloc on et

puguis amagar.

—Calli d'una vegada!

—I vostè, doctora de pa sucat amb oli, faré que acabi la seva carrera enfonsada en la

misèria, li ho juro! Faré que us detinguin a tots, que la vostra vida sigui...



Els crims de la vídua borda

Veient  que  era  impossible  continuar  amb  la  conversa  amb  aquell  personatge

interrompent contínuament per a insultar i amenaçar, la sergent Trull se'l va endur a la

sala del  costat.  I  l'Arnau va continuar,  assegut al  sofà.  Tremolava per l'excitació del

moment.  

—Aquella nit l'Àgata i jo vam sortir perquè no podíem esperar a l'endemà per a donar

un tomb. Hi havia unes flors, allà, a la porta de casa, eren liles, i vaig arrencar algunes.

Vaig fer un ram per l'Àgata. Vam saludar a alguns veïns que passejaven—parlava de

manera accelerada, moltes eren les coses que volia explicar i poc el temps que tenia—.

L'Àgata tenia set, però l'aigua que havia agafat, imbècil jo, era la mateixa que duia al

migdia i estava calenta. Li vaig dir de tornar a casa, però ella no volia fer marxar enrere,

llavors vaig anar-hi jo sol i l'Àgata es va quedar esperant-me. Per què vaig ser tan burro?

Vaig anar de pressa, de debò que sí, però, quan vaig tornar... ella ja no hi era. Vaig

cridar-la un parell de vegades i aleshores vaig veure el ram que li havia regalat, era a

terra, a l'inici del camí del bosc. Estava destrossat. El vaig recollir i vaig endinsar-m'hi.

Segons després vaig sentir uns gemecs i...

—Segueix, capità–—li va dir l'Ona agafant-li la mà en veure com s'estremia—, estem

aquí. No tinguis por de recordar.

—... m'hi vaig apropar sense fer soroll. I aleshores el vaig veure—assenyalava la sala

on era en Badosa amb els ulls rabiosos—, aquest cabró era damunt d'ella. L'Àgata no es

movia. No vaig saber reaccionar. I em vaig quedar quiet. Ell va agafar una barra de ferro

que hi havia a terra i li va donar amb totes les seves forces, al cap. Aleshores vaig cridar.

Es va girar. Tenia els ulls... feia por. Li vaig treure la barra i m'hi vaig enfrontar. Va fugir

espantat. Vaig ajupir-me al costat de l'Àgata, no respirava... vaig plorar i plorar, mentre

un nus a l'estómac em feia vomitar.

—Llavors, tu... ho sabia!, sabia que eres innocent!—va riure l'Ona.

—Tants anys i ara, per fi, per fi se sabrà la veritat—aplaudia en Lluc qui mirava la

doctora—. Ho veus?, veus com era innocent?

—N'estàs segur de tot això que dius, Arnau, n'estàs segur?
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—Sí, Lia, molt segur. Per primer cop des de fa anys, tinc el cap ben clar. Recordo cada

moment com si hagués passat ahir... si no hagués tornat...

—Arnau, capità,  per fi—en Lluc i  l'Ona l'abraçaven dolçament mentre ploraven—,

sempre hem sabut que tu no vas ser. Sempre hem cregut en tu. Mare meva, tant de

temps i ara...

—Sí...  tinc la  imatge  gravada al  cervell,  jo  allà  dempeus i  aquell  cabró...  no  vaig

ajudar-la, no vaig poder, em vaig quedar paralitzat. No vaig saber reaccionar a temps.

—No et castiguis més, Arnau, ja has pagat un alt preu—li va dir en Lluc remenant-li

els cabells—. Res va ser culpa teva.

—Exacte, no t'has de sentir responsable—la Lia se'l mirava somrient. Havia donat

espai a la família, però solament tenia ganes d'abraçar l'Arnau—, perquè no ho ets. Ni

podies  saber  què  passaria  ni  podies  haver  fet  res  per  ajudar-la,  perquè,  segons

l'autòpsia,  aquell  segon cop al  cap va ser mortal.  Mare de Déu senyor...  tot  això és

massa, de debò que sí. I ara què fem?, perquè dubto molt que es pugui demostrar res i

sols amb la teva paraula no en tenim prou. Tot segueix acusant-te.

Se'l mirava somrient. Si allò que havia explicat era cert, que n'estava segura que sí,

llavors el detectiu s'equivocava. Ho sabia, sabia que l'Arnau era innocent. Sabia que ell

no era capaç de cometre aquelles atrocitats.

—Ha d'haver-hi alguna prova en algun lloc, sols hem de buscar-la—va dir l'Ona.

—Aquell cabró no pot sortir-se'n, hem d'acons...
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El cop sec que va interrompre la conversa el va provocar la porta del menjador en

obrir-se i estampar-se contra la paret. Segons després, davant la sorpresa de tots, va

aparèixer la sergent Trull; trontollava mentre s'agafava el cap. Un fil de sang recorria el

seu rostre.

—Ha fugit... no sé com ha anat... ho sento... jo...

—Eh, sergent, està bé? Què ha passat?

Mentre en Lluc i la Lia l'ajudaven a seure, l'Ona va anar a buscar alguna cosa per a

pressionar-li la ferida. L'Arnau s'ho mirava quiet. De sobtada havia agafat por. Sabia

molt bé què era capaç de fer aquell home. I si tornava per a matar-lo?

—Sí, una mica marejada i prou. Ha anat tot molt de pressa. Només li he donat un

segon l'esquena i el molt cabró, m'ha fotut un gerro pel cap. Ha sortit per la porta que

du al jardí. I ja van dos... quan l'enxampi...

En Lluc va anar a mirar. El carrer estava buit.

—Càgum tot! I ara què fem?

—Vindrà a matar-me, segur que ho farà. El vaig veure. Puc identificar-lo!

—I tant que no, fill, no és tan ximple!, sap que no podria arribar fins a tu.

—Ei, Arnau, la teva mare té raó, no t'has de preocupar de res, ja he donat l'avís, no

anirà gaire lluny—i somrient-li, la sergent afegeix—, i que hagi fugit d'aquesta manera

no l'afavoreix gens, començo a sentir molta curiositat per la teva història, nano.

—És per a fer-ho—la Lia pressionava la ferida—,  tal com ha actuat i fugit, és culpable

segur. Pressioni amb força fins que arribin els sanitaris, sergent, segurament li hauran

de posar algun punt.

—Estem d'acord que és culpable, però i què?, seguim sense poder demostrar res. És

la paraula d'ell contra la d'en Badosa i ja sabem qui guanyaria en un judici.
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—Proves, necessitem proves. Hem de presentar alguna cosa perquè ens facin cas.

D'un bot l'Arnau es va aixecar.

—La caixa... la vaig amagar al camí dels esbarzers.  

—De què parles?

—Mama, quan vaig veure al Badosa aquella nit, el vaig seguir fins a casa seva.

—Casa seva? És que vivia al poble?

—Sí... bé, no... perquè va entrar a la casa dels... és clar, com no ho hem vist abans?

Va clavar la mirada en l'Ona. Estava pàl·lid.

—Ei, què passa, Arnau?

—Mama, ja sé qui és, ara ho entenc tot, en Valentí Badosa és el nen aquell que van

acusar de l'incendi! No el recordeu? Sí, era nou al poble aquell estiu.

L'Ona i en Lluc es van mirar.

—Què?, això és impossible, aquell nen es deia Vidal, no Valentí. Ho recordo molt bé.

Ara era la Lia qui se'ls mirava amb curiositat. Fragments d'aquella conversa era com

un flash black d'hores abans, però amb un altre protagonista.

—Arnau,  n'estàs  segur  d'això  que  dius?  Perquè,  llavors  l'assumpte  és  molt  més

complicat que sembla—va dir observant de reüll la sergent—. Ja sap què li diré, oi?, crec

que l'hauria de trucar. Segurament, veient el nostre escepticisme, no ens ha dit tot el

que sabia.

L'Ona i en Lluc se la miraven sense entendre.

—De què parleu?

—Tranquils, quan arribi el moment ho sabreu—va contestar la Lia.

La sergent va treure una targeta de la butxaca i va marcar un número.

—Senyor Tubert?
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L'Ona es va posar a caminar pel menjador. Es mossegava les ungles. Era una mania

que feia temps que havia deixat enrere.

—És ell, mama, té la mateixa mania d'apujar-se els pantalons amb les travetes.

—Sí, però, ha canviat tant... tenia el cabell llarg i arrissat, i, no era com ara, era petit

igual, però molt prim. Duia ulleres i ferros a les dents. I tenia una piga sota l'ull. Però,

bé,  suposo  que  avui  dia  amb  cirurgia  es  pot  fer  qualsevol  cosa.  No  m'ho  haguera

imaginat mai—va murmurar l'Ona mentre mirava en Lluc. Estava aterrida—, què està

passant? Què vol dir tot això?

Moments després sonava el timbre de la porta.  La família Nogué es va posar en

tensió.

—Heu  de  conèixer  a  algú—va  dir  la  Lia  anant  a  obrir—.  Té  una  història  força

interessant, ja ho veureu.
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Quan  en  Nil  Tubert  va  entrar  al  menjador,  tres  persones  el  van  mirar  amb

desconfiança.  Estava tens  i  el  seu rostre  poc amigable  no ajudava a  refiar-se'n.  Per

telèfon poca cosa li havia explicat la sergent i no entenia molt bé què hi feia a casa de

l'assassí del seu nebot, perquè el cos no s'havia trobat, però n'estava segur que alguna

cosa dolenta li havia passat.

—Hola, altra vegada, sergent Trull, doctora?—va saludar amb el cap a la vegada que

es mostrava indiferent amb la família Nogué.

—Gràcies per haver respost tan de pressa.

—Estava  pels  voltants—va  dir  clavant  la  mirada  en  l'Arnau  entretant  premia  la

mandíbula—. Buscava algú que m'escoltés.

—La  situació  ha  canviat—explica  la  sergent—.  Ha  aparegut  nova  informació  que

creiem hauria de saber. Si us plau, segui.  

Dos minuts, aquest és el temps que va trigar a explicar-li el canvi de rumb en la

investigació.  Va  escoltar  en  silenci  i  a  mesura  que  rebia  les  noves,  la  seva  cara  se

suavitzava.

—He fet  algunes  trucades  i  sí,  va  ser  a  un  tal  Vidal  Bagot  a  qui  van  acusar  de

l'incendi, no a l'Arnau. Com vostè va dir, senyor Tubert, l'expedient va ser amagat, però

no esborrat.

—Què?, es pensava que l'Arnau havia provocat el foc?—es va sobresaltar l'Ona—, per

quins set sous l'acusava?

—Tot és...—va murmurar fregant-se les temples—... és... retorçat i pervers. Si ell és

l'assassí de tots els joves...

—Eh, eh, de què coi parla?—va preguntar en Lluc—, què vol dir amb joves?
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—No els han explicat res? Vejam!, malament i de pressa, diré que abans que l'Àgata,

quatre joves més van desaparèixer. Mai s'han trobat els seus cossos, si és que els van

matar, que segur que sí. Investigant vaig descobrir que tot tenia relació amb l'incendi

que podia haver arrasat el poble ara fa uns anys, del qual, erròniament, pensava que tu,

noi—va dir assenyalant l'Arnau—, eres culpable. Em fa molta mala espina tot aquest

assumpte... en les darreres hores he estat pensat i pensant, i sempre arribo a la mateixa

conclusió, qui estigui darrere de tot això, està intentant culminar una venjança. I ara ho

entenc millor, perquè amb l'Arnau no m'encaixaven les peces, però, ara... ara està tot

molt més clar... i em temo que poc temps ens queda...

—Què vol dir?—va preguntar la sergent Trull.

—No  ho  veuen?  Tota  persona  que  aquella  nit  va  acusar  en  Vidal  Bagot  d'haver

provocat l'incendi, és a dir, tots els qui formaven part de la colla de l'Eulàlia Solell, han

patit alguna desaparició a la seva família o coneguts, perquè en el cas del meu nebot, la

meva germana era sòcia d'en Roger Ferrer. A més, hi ha dos noms que, si bé ningú del

seu entorn ha desaparegut, sí que van patir un accident mortal quinze anys després de

l'incendi, altra coincidència?

—Mortal? Qui?

—L'Eloi Codina i la Marta Serra.

—Si, els recordo—va murmurar l'Arnau—. Sortien junts.

—Doncs, aquest dos es van casar i van marxar a viure a la Cerdanya. No van tenir fills

i  relacionat  amb ells  no hi  havia  ningú que  encaixés  amb el  patró,  però,  patapam!

Quinze anys després, el seu cotxe misteriosament cau per un precipici. Sí, tot això és

una venjança molt ben planejada i...

—...ara queda el gran final—murmura l'Ona, rebent una mirada d'aprovació per part

d'en Tubert.

—Massa informació en poc temps, però—la sergent Trull es va dirigir als Nogué—, si

això és veritat,  estaríem parlant d'un assassí en sèrie a Osona i  l'Arnau seria l'única

persona que el podria acusar.
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Uns segons de silenci els van ajudar a pair el cop. L'Arnau encara estava en perill.  

—Però, jo... la Carla Pons va ser una de les víctimes?—va preguntar l'Arnau encara

amb les idees confuses.

—Sí, ho sento, noi, però les meves informacions indiquen que va ser la primera a

desaparèixer.  Tot  té  relació—va respondre el  detectiu  comprovant  informacions a la

tauleta tàctil que duia—. Sí, aquí està. Un es pot canviar el nom, però no la data de

naixement.  Valentí  Badosa,  vicepresident 2n del  Consell  Comarcal  d'Osona...  segons

això,  va  néixer  l'any  1972  a  Barcelona,  és  a  dir—va  tancar  els  ulls  per  a  calcular

mentalment—,  tenia  quinze  anys  l'estiu  de  l'incendi,  altra  vegada el  número  màgic,

coincidència?

Llavors la Lia va posar el dit en la nafra.

—Fins aquí estic d'acord amb vostè, tot encaixa, sí, no obstant això, l'Àgata no tenia

quinze anys i, si és el mateix assassí, no ho entenc, perquè els Nogué s'escapen a la seva

metodologia. No veig què hi poden tenir a veure, la veritat. Quin motiu tenia en Badosa

o Bagot, o com es digui, per a matar l'Àgata?

—El gran final som nosaltres... és l'Arnau—va tornar a murmurar una Ona capcota—.

El vol a ell, per això ha vingut aquesta nit... el vol a ell... ara fa quinze anys, no ho veieu,

el vol a ell...

—Eh, Ona, què passa?—va preguntar la doctora Lia agafant-li la mà—, de què parles?

I ho va xerrar: pel que es veu, quan es va declarar l'incendi aquell estiu, en Vidal no

hi era, va arribar més tard a la festa que havien muntat. De fet, va ser ell qui, mentre

esperaven els bombers, els va ajudar a controlar-lo abans que arribés a la bardissa que

rodejava el poble. L'Eulàlia, se suposa que espantada perquè pensava que si l'acusaven

de res podria anar a la presó, va decidir passar-li tota la responsabilitat al Vidal, i la

resta del grup, que no volia tenir a la gran faraona en contra, li va fer costat. Tots van

mentir. Tots van callar.

—Mare meva, és... és terrible—va dir la Lia.

—I tu ho saps, perquè...
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—... me'l vaig trobar aquella nit,  en calçotets i  corrents pel poble. Plorava mentre

m'explicava  que  estaven  tots  beguts  i  que  l'havien  obligat  a  beure  també  a  ell  i  es

trobava marejat, ni ell sabia com havia estat capaç d'arribar fins al poble...

L'Ona va ajupir el cap, avergonyida. Els sanglots no la van deixar continuar.

—Li  va  dir—va  continuar  en  Lluc—,  que  els  havia  ajudat  amb  el  foc,  però  que

igualment l'havien acorralat i que llavors l'havien començat a pegar, que li havien tret la

roba i les sabates perquè no pogués fugir. L'Ona m'ho va explicar tot quan va arribar a

casa.

Tothom els escoltava en silenci.

—Estava espantadíssim, perquè per uns instants es va pensar que l'anaven a matar i

jo...  jo  li  vaig  dir  que  callés,  que  no  podia  dir  res  perquè  els  Solell  li  amargarien

l'existència, tal com havien fet amb nosaltres, amb el nostre fill. Anava borratxo i era

creïble la seva culpabilitat... en fi, que el vaig ajudar a arribar a casa seva i li vaig tornar

a dir que no digués res...

—Però, Ona... —sols va aconseguir dir la Lia mostrant una expressió perplexa—, si

això que dius és cert...  

La resta l'observava amb cara de circumstàncies.

—Si,  ho sé...  li  vaig dir que el  millor que podia fer era mantenir-se al marge—va

murmurar l'Ona que no deixava de somicar—, i l'endemà, quan el van detenir perquè

tota la colla l'acusava, vaig callar. Ja en tenia prou amb les burles que patia l'Arnau.

—Mama...

—Què?, què volies que fes, eh? Tu potser no ho recordes, però aquells dies van ser

molt durs. L'Eulàlia t'havia estat mortificant i vas patir un brot. Fins i tot vam trucar a la

Lia. Aquell vespre havies fugit i  després...  jo... jo no volia veure't patir més. I llavors

aquella nit la mala pècora va venir a veure'm. Em va dir que sabia que jo havia ajudat en

Vidal i que si parlava... va dir que t'havia vist a l'incendi i que li seria fàcil fer que els

altres diguessin que tu també hi estaves implicat... en fi. Aleshores vas arribar a casa,

estaves més tranquil, però feies olor de fum. Si venia la policia els seria fàcil acusar-te...
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vam marxar l'endemà. Dies més tard vaig saber que havien acusat en Vidal i que, gràcies

a un jutge amic íntim dels Solell, l'havien condemnat a passar uns mesos reclòs en una

institució per a menors. Després van passar les setmanes, els anys...  i  tot va quedar

oblidat.

—Ho  recordo,  mama—va  dir  traient  un  quadern  de  la  seva  bossa—.  Aquesta

matinada, quan el somni m'ha despertat, l'única cosa que he pogut apuntar en aquest

diari ha estat: foc, testimoni i silenci. No sabia què volia dir i ara... el record encara és

confús, però sé que la Sira hi era, també. Estàvem al roure i parlàvem. Estava enfadada i

volia que fes mal a la gent. Jo li vaig dir que no i llavors... feia olor de cremat i una

resplendor  il·luminava  una  part  del  bosc.  M'hi  vaig  apropar.  Entre  crits  l'Eulàlia  i

companyia intentaven apagar una gran foguera... estava prohibit fer foc al bosc. Un cop

de vent va esvalotar les espurnes i es va encendre el sotabosc... va anar tot massa de

pressa. Va arribar ell, en Vidal. Recordo que va començar a donar ordres, mentre amb

una branca intentava apagar el foc, que ja cremava alguns arbres. Llavors es van sentir

sirenes i tota la colla el va encerclar... jo... vaig voler ajudar-lo, de debò, però la Sira em

va aturar. L'Eulàlia em mirava i jo... vaig tenir por.

—Sabent  això—va dir  la  sergent  Trull  amb un to  gèlid—,  ara  es  poden entendre

moltes coses, però, bé, suposo que tot és trobar-s'hi, no?

A l'Ona no li va agradar la condescendència amb la qual va parlar.

—Perdoni—li va dir agafant-li suaument una mà—, però ja m'agradaria veure-la a

vostè en una situació similar, tot i que espero que mai hagi de passa-ho, perquè no és

agradable.

—Té raó, Ona, no sé què hagués fet, però sí que crec que...

—Pensar-ho en fred és més fàcil.

—Sí, és clar que sí—va ficar-s'hi en Tubert—, però estic segur que si un adolescent

hagués vingut a demanar-me ajuda, no li hagués negat. Puc entendre els motius que els

van dur a actuar d'aquella manera, però, és que... si s'aconsegueix relacionar tot això de

les desaparicions amb en Badosa... el meu nebot... no ho veuen? Si aquella nit...

—Què vol dir? Que és culpa nostra?
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—Bé, potser directament no, però...

—Això sí  que no! No!—el crit d'en Lluc va ressonar a la sala com un tro. S'havia

assegut al sofà fent companyia a l'Ona—, per aquí no hi passo! Ens vam equivocar?, sí,

però la responsabilitat dels seus actes a nosaltres no ens l'encolomi.

—De debò m'està dient que ara mateix no pensa que tot podia haver estat diferent si

aquella nit l'hagués ajudat?

En Lluc es va aixecar per a encarar-se al detectiu.

—Ens acusa de res?

—No, no soc jutge ni policia, però hi ha coses que són faves comptades—i assenyalant

la sergent afegeix—, i no crec que sigui l'únic que ho pensa.

—No s'ha vist  mai pressionat pel  seu entorn?—va preguntar la Lia,  qui  també se

sentia decebuda, amb tot, era capaç d'anar més enllà—. De debò que mai ha hagut de

decidir si vostè o els altres?, si la seva família o la dels altres?, ostres, doncs, ha tingut

sort. Miri, a mi també m'agrada pensar que en un cas semblant hagués fet una altra

cosa, però, qui sap. A més, que et passi una cosa així d'adolescent, et pot marcar, però

no ha de dur-te a ser un psicòpata, hi ha moltes més coses al darrere. És un cas que

s'hauria d'estudiar... és que és impossible assegurar res sense saber.

—Si l'hagués ajudat... —va murmurar l'Arnau col·locant-se al costat del seu pare.

—No, no, va vagis per aquí. Res ha estat culpa teva, ho entens, oi?—li va dir en Lluc,

abraçant-lo—. Res ha estat culpa teva ni nostra. No els escoltis. El que li va passar a

l'Àgata, no té res a veure amb tot això.

—Com pots estar-ne tan segur, papa?

—Perquè aquest home és un malalt. Segurament la va veure sola i... no veus que és

massa casualitat? És un malparit que va veure una oportunitat, res més. Ningú coneixia

l'Àgata, o et penses que us estava esperant? No vam dir-li a ningú que veníem, així que

no, ni tu ni nosaltres som responsables de res.

L'Arnau es mirava son pare poc convençut.
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—M'he penedit moltes vegades—va asseverar l'Ona, qui seguia buscant potser no el

perdó, però sí comprensió—, però no s'atreveixin a jutjar-nos, perquè no tenen ni idea

de què era capaç de fer la família de l'Eulàlia. Les coses no són com ara.

—Jo no els jutjaré, però tampoc em vulgui fer creure que som iguals, perquè no en

sap res de mi. Però ara ja és igual—el posat de la sergent seguia sent seriós—, perquè ara

el que hem de fer, és aturar a aquest dement.

—I se sap per on para?—va preguntar el detectiu encara visiblement enutjat. Si es

quedava allà, era perquè tenia l'esperança d'estar present quan atrapessin a aquell cabró

—. Perquè aquesta casa ara mateix és un fortí, no crec que s'atreveixi a venir, però, si vol

l'Arnau, segurament intentarà fer-li mal en un altre moment.

Tots van mirar la sergent.

—Encara el busquem. Coneix bé tota aquesta zona i pot haver-se amagat en qualsevol

lloc—no va passar-li desapercebut que l'Arnau s'havia estremit—. Tranquil, com ha dit

el senyor Tubert, ningú podria entrar aquí sense ser vist.

I dit això li va oferir un minso somriure.  

La confessió  de la  família  Nogué havia  enxampat a  tots  per  sorpresa i  l'ambient

s'havia  transformat.  I  ara  ells  s'abraçaven  tristament  entretant  el  detectiu  Tubert

escodrinyava l'exterior a través del finestral, i l'Arnau contemplava el terra en silenci.

—Bé, tot això està molt bé, però, necessitem proves, perquè fins ara només tenim la

paraula de l'Arnau i les investigacions seves, senyor Tubert—va deixar anar la Lia—.

Vajam, com ho podem provar? Com el  podem relacionar amb tot el  que sabem? Si

volem que algú ens faci cas, alguna cosa hem de donar, no va així la justicia?

Silenci altre cop.

—La  caixa!—va  repetir  el  noi  per  segona  vegada—Això  us  volia  dir  abans.  Vaig

amagar-la al camí dels esbarzers.  

I  va  explicar  que:  quan va aconseguir  reaccionar  després de  veure  com en Vidal

assassinava l'Àgata, estava tan rabiós que volia matar-lo. Ni li va passar pel cap anar a

buscar ajuda, només volia colpejar-lo, cosir-lo a punyalades, i, per això va anar fins a
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casa seva. Es va amagar darrere uns esbarzers que hi havia davant i des d'allí va veure

com trastejava pel garatge. També va observar com es treia la samarreta i s'eixugava la

suor amb un mocador. Duia una cadena penjada al coll. Semblava d'or o plata, perquè

brillava amb la llum del fluorescent. Aleshores va veure com agafava una petita caixa i

es treia la cadena. L'Arnau va suposar que hi duia una clau penjada, perquè va obrir la

caixa amb allò. En aquell moment alguna cosa, potser el timbre o el telèfon, no ho va

saber distingir, va fer que tornés a la casa i llavors ell s'hi va colar. El molt cabró havia

guardat el penjoll de l'Àgata dins d'aquella caixa i no era l'únic tresor que va trobar, hi

havia altres coses, una polsera, arracades, algun rellotge... aleshores va pensar que allò

podia ser important i ho va agafar tot, la caixa i la roba que s'havia tret. Però va sentir

que ell tornava i no hi havia temps. Ho va enterrar al camí dels esbarzers, el que hi ha

darrere casa seva, excepte el penjoll de l'Àgata, que se'l va quedar, per això el duia quan

la policia el va trobar, ara ho podia recordar...

Tan  bon  punt  va  acabar  la  declaració,  la  sergent  Trull  va  demanar  iniciar  una

investigació i l'immediat escorcoll del garatge i la casa d'en Vidal Bagot, abandonada des

de feia molts anys, així com de la zona dels esbarzers que hi havia a prop. El jutge de

torn no s'hi va oposar.

—Arnau, per què no vas parlar la nit que l'Àgata va desaparèixer?, per què no vas dir

res de tot això?

—No ho sé... és que... quan hi penso encara és tot negre. Recordo vagament què va

passar fins a amagar la caixa i llavors sentir una gran pena, un ofec al pit... després tot

és buit.

—Ja arribarà.

—Sí, has d'anar poc a poc, Arnau, no vulguis resoldre-ho tot en un dia—va deixar

anar la Lia—. Si vols una valoració professional, et diré que crec que aquella nit la por va

bloquejar el teu cervell i que et va traumatitzar fins al punt de no voler viure la realitat.

La teva ment va reaccionar creant un escut alternatiu al seu voltant. Et va protegir. És

increïble.
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La doctora, visiblement emocionada, va abraçar-lo. Feia massa temps que esperava

aquell moment.

—Per cert—li va xiuxiuejar, dolçament—, has de donar les gràcies a la Sira, ella m'ha

avisat que estaves en perill... cuida-la, per què sempre ha cregut en tu...
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—Se sap res?

—No,  Ona,  encara  no—comenta  la  sergent  Trull—,  però  no  es  preocupi  que

apareixerà.

—Ja...

Amb  la  calma  les  emocions  havien  tornat  a  lloc.  Encara  es  notava  tibantor  en

l'ambient, amb tot, el temps se'ls tirava al damunt i no era hora de retrets.

—I entretant què fem? Ens quedem de braços plegats?

—Lluc, hi ha agents escorcollant la casa i hem posat controls a totes les sortides del

poble i a les carreteres més properes, alguna cosa trobarem. A més, segur que la caixa

encara hi és, tinguem paciència.

—N'hem tingut molta tots aquests anys—va murmurar l'Ona—, molta.

—Cadascú ho ha patit a la seva manera—va desfogar-se el detectiu, l'únic que seguia

sent molt crític amb l'Ona—, uns pitjor que uns altres.

L'Ona va voler respondre-li, però en Lluc la va aturar.

Quatre secs cops els van fer mirar cap a la porta. Allà un agent dels mossos espolsava

enèrgicament una mena de quadern, si més no, unes quantes fulles unides per un clip.

—Hem trobat això al garatge. A terra. Serà millor que ho llegeixi, sergent. Fa posar

els pèls de punta.

La cara de la sergent Trull mentre fullejava aquell quadern, era un poema. A cada

pàgina que passava més s'enduria el seu rostre.

—Això és... mare meva, és... és un diari. El diari d'un assassí—va dubtar un segon

abans de continuar i va mirar la família Nogué—. No sé si...

—Què passa?, què hi diu?—va inquirir en Lluc.
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—És massa gros—i dit això es va aclarir la gola.

Estimada Ona,

T'escric aquesta carta per a no oblidar, perquè el plaer és efímer i a la fi el record

desapareix. Potser sí que queden les imatges, però, per a mi, no són suficient. I és que

la seva aterrida mirada en saber que anava a morir, la seva olor, la suavitat de la

seva pell...  les  tremolors  del  seu cos...  no et  pots  arribar a  imaginar el  plaer que

m'aporta en recordar-ho. Per això t'escric, per a no oblidar.

Creu-me si  et  dic  que  encara  no entràveu dins  l'equació,  t'ho  ben  juro,  ni  ella,

perquè «era massa gran», però va ser veure-la amb aquell ram de flors i odiar-la. I

quan vaig saber qui era, doncs, ella mateixa m'ho va dir quan li vaig preguntar què hi

feia allà, et vaig recordar a tu aquella nit, fugint de mi quan et vaig demanar ajuda.

Era un nen i tu adulta, m'hauries d'haver ajudat!, però vas tenir por, et vas acovardir

quan vas escoltar el nom dels Solell, els grans Solell! I després vas callar... si haguessis

donat la cara,  si  haguessis  parlat...  però,  no,  en comptes d'això vau desaparèixer,

covards! La mort de l'Àgata és culpa teva i solament teva.  

Et diré que no li vaig donar opció, ja que vaig atacar per darrere, però és que no

podia perdre-la. Era el moment.  El seu innocent somriure i  la seva dolça veu van

despertar el  dimoni que dorm dins meu. I  una altra cosa et  diré,  has de sentir-te

orgullosa, perquè poques són les afortunades que poden gaudir d'ell; del meu dimoni,

vull dir, i ella ha estat una de les més importants.

No  entraré  en  detalls  escabrosos  perquè  és  el  nostre  secret  i  a  ningú  més

l'incumbeix. El que sí que faré és elogiar-la, ja que els cops encara em dolen. Va lluitar

valentament  i  això  l'honora,  la  veritat.  Poques  víctimes  ho  fan.  I  si  t'ho  estàs

preguntant, et diré que sí, que per culpa del seu coratge vaig haver de matar-la abans

de culminar el ritual. Entono el mea culpa per no haver pogut compartir l'experiència.

Però ja no ho puc arreglar. Tot el que puc fer és millorar per a moments futurs.
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Bé, vull acabar demanant perdó al teu fill, l'Arnau. Ha estat i serà un gran cap de

turc. Callat. Sumís. Boig. El millor, t'ho ben asseguro. A ell li demano perdó, com t'he

dit, però a tu et dono les gràcies per regalar-me la seva vida. Potser algun dia sabrà

que ell no és culpable de res, entretant, estimada Ona, continuaràs patint.

                                                                                     La vídua borda, 1995

El silenci era asfixiant. Tothom mirava a terra.

—Ona... és...

—Mama, ho veieu? Ho veieu com sí? L'Àgata...—el noi li va donar l'esquena un segon,

abans d'encarar-se a ella. Plorava—, ho veieu com va morir per culpa nostra?

—No, això no és així... nosaltres no sabíem que passaria això! No ho podíem saber!

—Faves comptades...—va murmurar en Tubert.

—Calli d'una vegada!—va bramar l'Ona.

—Ho sé, però és així, vam ser uns covards i per això aquell cabró la va matar! Tots

aquests anys... em mereixo haver estat tancat. Entre tots la vam matar!

—Eh, eh, au, tranquil·litat—demanava la Lia interposant-se entre mare i fill—. Això

no és així i  ho saps, Arnau.

—Si  haguéssim parlat,  si  haguéssim explicat  què havia  passat  aquella  nit,  estaria

viva! Ells i potser la resta!

A la vegada que l'Arnau li donava un cop de peu a una cadira, en Lluc intentava

calmar-lo. Va mirar l'Ona. Estava desfeta. Va agafar la mà del seu fill i  van seure al

costat de la mare.

Aquells segons de silenci els van agrair.
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—Hi ha més cartes.  Totes  són  iguals—la  sergent  Trull,  sense  perdre  el  semblant

seriós va passar el quadern de cartes al detectiu Tubert qui, en veure el nom del seu

nebot en una d'elles, no es va poder estar de plorar—. Ho sento, de debò que sí.

I entretant llegia la carta, més intents era el seu plor.

—Gràcies, però saber què va passar, en el fons és tranquil·litzador. Per fi la meva

germana podrà descansar, sí, és dur, però...

El sospir d'assossec que va deixar anar, va fer que la sergent Trull  mirés la Lia i

somrigués. Ara l'entenia. Ara sabia què volia dir amb allò del seu germà.

—Bé, n'hi ha una per cada desaparició i d'altres que, pel que veig, no tenen res a

veure amb la colla, perquè hi ha noms que no reconec.

La Lia, la sergent Trull i el detectiu llegien les cartes per a treure'n l'entrellat. Els

Nogué, continuaven somicant asseguts a sofà.  

—Assajos dels crims reals?, o potser necessitat de sang. No soc experta, però he llegit

que de vegades els assassins, tot i tenir un pla, els cal xuts d'adrenalina i cometen crims

que no tenien previstos.

—I el molt psicòpata ho signa tot amb un dibuix de la flor lila—va murmurar l'Arnau.

—Segurament és la seva marca, quin horror.

—Un segon, aquesta última carta és diferent—i en Tubert llegeix.

Estimada Eulàlia,

Sé que esperaves el moment i, per fi, ha arribat.

Ja soc aquí!

Quan lentament ha crescut la teva filla, l'Adriana, semblava que no arribaria mai

als quinze, però ja hi és. Per fi puc culminar la meva venjança!

A ella li  tinc preparada una gran sorpresa,  tenint en compte que TOT VA SER

CULPA TEVA, QUE VAS MENTIR. Vas fer conxorxa amb els teus i em vau encolomar
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un delicte que no havia comés. Jo us vaig ajudar aquella nit. Vaig jugar-me la vida

apagant el foc amb branques, intentant que no s'estengués... per què ho vau fer? Per

què em vau esguerrar la vida?

Vaig  ser  jutjat  injustament  amb  la  inestimable  ajuda  del  teu  pare,  qui  va

encarregar-se que tot es fes tan ràpidament com fos possible. Sempre he sospitat que

sabia la veritat, que vau ser vosaltres qui vau provocar l'incendi que va cremar la

cabana i que gairebé crema el Roure de la Senyora i, de retruc, el poble, sí, segur que

sabia que vau fer un gran foc i que vau estar jugant a incendiar les ampolles d'alcohol

que aquella nit us estàveu bevent i que per això tot va anar tant de pressa... en fi, la

rancúnia i l'odi que van créixer dins meu aquella nit, t'esclatarà avui a la cara i la teva

estimada Adriana m'ajudarà. El punyal de la traïció li travessarà el cor i no podràs

ajudar-la.  

Ella no tindrà l'honor de ser enterrada en el cementiri de les vídues bordes, on són

els altres, et recordes? La prada lilosa darrere la cabana on tot va començar... sembla

tan llunyà... doncs, no serà enterrada perquè tu puguis patir. Prefereixo que la trobis

morta, sé com ets i aquest dolor serà el pitjor que puguis sentir mai.

I l'espero.

I el desitjo.

Acabar dient que no serà la darrera. En aquests anys he perfeccionat l'art de la

mort  i  he  experimentat  sensacions  que  m'han  transportat  a  un  estat  d'èxtasi

impossible de recrear amb cap altra cosa. No puc deixar-ho. Soc addicte. I tot gràcies

a tu, estimada Eulàlia.

                                                                               La vídua borda, 13 d'agost de l'any 2010
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—Està escrita a mà—diu la Lia—. Sembla escrita amb pressa i té data d'avui.

—Però, què...?

—Llavors què vol dir?, que aquest assassinat encara no s'ha comès?

—De  pressa,  on  viu  aquesta  tal  Eulàlia?—pregunta  la  Lia—.  Aquesta  carta  és

improvisada, segurament l'ha escrita quan ha sabut que havia estat descobert, no ho

veieu?, vosaltres no sou el gran final, és l'Eulàlia!

—Què?

—L'Adriana!—va cridar en Lluc—, a la carta deia que tenia quinze anys.

—Sí, els va fer fa dues setmanes o tres—va afegir l'Ona visiblement nerviosa—, per

Déu!

—És clar!—va exclamar la sergent mostrant la carta de l'Àgata—. Com ens hem pogut

equivocar? A vosaltres ja us va fer mal atacant l'Arnau.

—On viu l'Eulàlia?—insisteix la Lia.

—A l'entrada del poble. La casa blava.

La sergent Trull va sortir corrents i la resta de policia també.
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Hola, Arnau,

Ostres, nano, les últimes notícies que m'han arribat són que has estat donat d'alta

de l'hospital, felicitats! Sembla mentida, pensar que ja fa dos anys de la teva fugida i

ara, mirant enrere, em faig creus de com ha canviat tot. És una bogeria.

Per fi s'ha aixecat el secret de sumari en el cas de l'assassí de la vídua borda, en

Vidal Bagot, i s'ha fet pública la sentència, tot i que per a mi ha estat poca tenint en

compte els delictes que se l'imputaven. Al final, no sé si t'ho han dit, van ser onze les

víctimes d'aquest animal i, si no hagués estat per tu, haguérem hagut de sumar-ne

una més, ja que el van enxampar just quan atacava la filla de l'Eulàlia. Per sort vam

arribar a temps i solament ha hagut de superar un dolor psicològic i no pas físic.

Com a policia em dol haver descobert que durant més de vint anys, un assassí en

sèrie ha estat campant per la comarca d'Osona i pel Lluçanès. Sí, sembla mentida,

noi... a veure, les denúncies de desaparicions hi eren, però no els cossos. I tot i que

sempre segrestava les víctimes un tretze d'agost, ho feia a localitats diferents i amb

prou diferència de temps perquè no poguéssim relacionar-les. És un cabró molt llest,

sí senyor.

I déu-n'hi-do amb el diari que escrivia. És repulsiu. Saps que va declarar que va

escriure les cartes per a preservar els seus crims? Llegir-les li feien reviure el moment,

sentir-se viu; tot i que els experts creuen que també hi havia un altra motiu, un de molt

més fosc: en realitat, la seva intenció era enviar les cartes a les famílies un cop morta

la filla de l'Eulàlia. La darrera víctima.

Com va vaticinar la doctora Lia, tres dels crims,  el  d'en Pau Bel l'any 1999, de

Manlleu, la Sofia Prunera l'any 2003, de Borgonya i el Jaume Conreu l'any 2007, de

Prats de Lluçanès, van ser una mena d'extres. Textualment en Badosa va dir, «van ser

sols placebos. Em van servir per a calmar el meu desig de venjança. Els predadors

som pacients,  malgrat  tot  necessitem menjar».  Et  pots  creure  el  nivell  de  cinisme

d'aquest paio?
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Va costar relacionar-los,  perquè no seguien el  patró establert;  ni  tenien relació

amb la colla ni tenien quinze anys, i tampoc van desaparèixer un tretze d'agost. Saps

com ho vam fer?, doncs, amb el mapa de Sant Boi del Lluçanès que es va trobar a la

casa d'en Vidal, sí, renoi, si no hagués estat per ell, a hores d'ara encara buscaríem els

cossos, perquè el cabró no obria boca sobre això, eren trofeus seus i només ell en podia

gaudir. En aquell mapa es veia una zona marcada, el fill de son pare havia enterrat

allà  els  cossos,  per  això  vam  poder  relacionar  totes  les  desaparicions.  I  no  t'ho

creuràs,  però  eren  els  terrenys  de  l'incendi.  Els  havia  comprat  en  Vidal  i  havia

convertit la zona en una prada de vídues bordes, perquè, segons va explicar, era el que

allí creixia abans que tot quedés arrasat. Pel que es veu, aquella nit li van fer menjar

unes quantes d'aquestes plantes mentre l'apallissaven. Suposem que per això tots els

cossos  van  aparèixer  amb  restes  d'un  ram  de  vídues  bordes  al  pit.  Era  la  seva

signatura.

En fi, resumint, aquella falsa acusació el va marcar per sempre (no m'estranya,

perquè va ser molt fort) i aquella colla de mentiders, havien de pagar com fos. Vivia

per la venjança i sabia que fent-los mal directament no quedaria satisfet, necessitava

més. Fills, cosins, nebots, qualsevol persona relacionada amb ells li servia. Sí, tenia

raó quan va autoanomenar-se predador,  perquè va esperar anys amagat darrere

aquella màscara d'home dedicat al benestar de la gent. Però durant el judici es va

veure  com era  en  realitat,  ja  que  en  cap  moment  va  sentir  pena,  al  contrari,  de

vegades, fins i tot somreia. Feia esgarrifar. I també es va saber que aquell estiu van

anar  a  parar  al  poble  perquè,  segons  els  pares,  en  Vidal  estava  tenint  un

comportament estrany i els havien dit que això li aniria bé. Altres coses que es van dir

són: que havia estat detingut un parell de vegades per faltes lleus, que va ser expulsat

de l'institut per mal comportament i per no haver sentit cap remordiment per les coses

que havia fet, i que era un mentider malaltís. Alguns experts van concloure que tot el

conjunt podia indicar una psicopatia, però que era aviat per assegurar-ho i que es

necessitava més estudi per acabar de confirmar-ho.

Tampoc sé si t'han explicat (suposo que sí) que vam trobar la caixa i tots els trofeus.

I la roba tacada. Aquestes proves van ser essencials.  Al principi dubtàvem, perquè
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pensàvem  que  potser  s'havien  malmès  o  les  restes  s'havien  pogut  corrompre  pel

temps, però, no, estava tot molt ben guardat.

També ens va explicar que aquella nit es va posar molt nerviós quan va tornar al

garatge i va veure que ni la caixa ni la roba hi eren. De seguida va sospitar que havies

estat tu i per això va tornar on havia deixat el cos. Tu ja no hi erets i tampoc hi havia

policia. Va veure la barra de ferro i va recordar que l'havies agafat amb les mans

nues. Les teves empremtes havien de ser-hi. I també va veure el vòmit. Tot estava a

favor seu. Tal com va escriure a la carta, vas ser el cap de turc perfecte. Va recollir

totes les proves que va veure, inclòs el ram trencat que havies agafat del terra, i va

anar  cap  un  clot  que  coneixia.  Un  com  allà,  va  llençar  el  cos  i  va  col·locar  les

evidències al costat, per a després tapar-ho bé amb unes branques, perquè sabia que

d'aquesta manera trigarien a trobar-la.  Llavors,  va anar a buscar-te.  Quan et  va

veure deambulant pel carrer, estaves fos. Ho va aprofitar. Tot això no ho has pogut

recordar encara i segons la Lia, potser no ho faràs mai. Bé, la qüestió és que et va

amenaçar, a tu i als teus pares. Et va dir que si deies res li faria el mateix a la teva

mare. Fins i tot va ser capaç de fer-te dubtar de la teva innocència. Guaita, tu, quina

xerrameca tenia! En fi, va acabar d'enfonsar-te.  

I aquí entra la Sira. Creu-me si et dic que somric mentre escric això. Parlant amb la

Lia, després que tu li donessis permís, vaig saber que la teva gran amiga imaginària

va sortir al rescat aquella nit. Va ser ella qui va alçar la muralla al teu voltant per a

protegir-te, com sempre havia fet. És increïble com va actuar el teu cervell.

En la conversa amb la Lia he pogut aclarir molts dels dubtes que tenia sobre el teu

cas.  Entenc  que  no  volguessis  enfrontar-te  a  la  realitat,  probablement  havent

presenciat  l'assassinat  de  la  meva  xicota,  jo  tampoc  ho  faria.  I  ara  també  puc

entendre perquè el  teu món es va aturar aquella nit  del  tretze  d'agost.  No puc ni

arribar-me a imaginar com et vas sentir en descobrir el cos de l'Àgata ni quan vas

recordar...  sí,  ara sé que aquella nit  vas entendre que la Sira no era real,  que no

existia. De veritat, em sap molt de greu que comprenguessis d'aquella manera que mai

vas salvar la papallona. El teu cervell va patir una mena de curtcircuit barrejant la

realitat i la ficció. Moltes vegades havies explicat a la Lia que aquella nit vas somiar
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que l'habitació cremava i  que t'ofegaves. Ella creu que va ser així com vas decidir

renéixer en el teu propi món. No volies recordar. No volies patir. I és normal, Arnau.

Eres un nen tímid. La Sira era l'empenta que necessitaves, per això et vas refugiar

en ella. Amb ella reies, jugaves, cridaves i cantaves sense vergonya. No et pensis, però

de vegades a mi també m'haguera agradat tenir la meva Sira particular.

 I va arribar l'Àgata. Ella va substituir la Sira.

Això que et diré ara sé que és difícil d'assimilar, però m'han arribat veus que et

sents culpable de la mort de l'Àgata i de la resta. No ho ets!, aquí, l'únic responsable de

tot, té un nom, Vidal Bagot.

Ep, suposo que tot això ho saps, però t'ho explico perquè és l'única manera que tinc

d'entendre-ho. Si ho plasmo al paper, és més fàcil per a mi, perquè són conceptes que

escapen a la meva raó.

Ah, per cert, també sé que tant la parella dels ocells, com els amos dels cotxes van

ser molt comprensius i van retirar les denúncies després d'explicar-los el teu cas. És bo

saber que encara queda gent bona al món.

Bé, molta sort en la teva nova vida, te la mereixes. I si algun cop necessites res, fes-

me un truc.

Cuida't molt Arnau, una forta abraçada i records als teus pares.

                                                                                         Sotsinspectora Txell Trull

—De qui és la carta?—li va preguntar l'Ona.

—De la sergent Trull, encara que veig que ha ascendit,  bé per ella.  Diu que ja ha

acabat tot i que en Vidal ha estat declarat culpable.

—Ja era hora, capità. Per fi podràs descansar.
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—Sí, d'alguna manera suposo que sí.  

Durant aquells dos anys, a més d'haver de declarar a distància en el judici de l'assassí

de la vídua borda, l'Arnau va haver de fer front a molts canvis. El substitut de la Lia al

capdavant de la clínica, convençut de la recuperació total del noi i amb el consentiment

d'un jutge, va decidir que ja estava preparat per viure en el món real i li va donar l'alta.

Havia recuperat el seny i, encara que havia de continuar amb les sessions de teràpia, ara

ja era un home lliure. Amb quaranta anys i tota una vida al davant, gaudia cada moment

de llibertat al costat dels seus pares, a Sant Boi de Lluçanès, on, per primera vegada en

molts  anys,  va sentir  l'escalf  del  poble,  a més de rebre unes disculpes,  amb la boca

petita, per part de l'Eulàlia. I aquest cop sí que va començar la universitat, el seu somni

seguia ferm, volia ser entomòleg. Volia conèixer de ben a prop el món de les papallones,

aquells bells i delicats insectes que encara avui en dia el tenien fascinat...

*****

Dos anys havien passat. Dos anys des que va començar el dia que, de nou, canviaria

tot en la seva vida i allà es trobava, a l'ombra del seu estimat roure.

—Us heu pogut perdonar?

—Sí  i  no.  No  ens  faig  culpables  de  la  mort  de  l'Àgata  ni  de  la  resta,  però  sí

responsables. No sabíem què tot allò passaria, però... no sé, és difícil.  De vegades hi

penso i...

—És molt normal. Però no us heu de castigar, dur aquesta càrrega per sempre... uf,

no sé si jo ho podria aguantar.  

—Ho sé. Ha estat dur, perquè tots els de la colla van patir prou amb les morts dels

seus  i  al  declarar...  han  hagut  d'aguantar  la  tempesta  mediàtica,  que  no  ha  estat

precisament  amable.  Bé,  com a  mínim els  delictes  que  se'ls  podien imputar  ja  han

prescrit, tot i que a molts la vida els ha canviat dràsticament. No sé, van fer molt de mal,
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sí, però, ells no van matar ningú. Crec que en Vidal va ser molt cruel castigant innocents

pels pecats dels altres. Sí, molt cruel.

—No et torturis, Arnau. No podem fer-hi res. Com a mínim les famílies ja descansen.

—T'ho creus?

—Han pogut enterrar els cossos, això ja és un què. Ja no els han de buscar més.

—Ja... de vegades penso en la ironia de tot això, saps, perquè si aquella nit al centre

no hagués reconegut al Vidal quan va sortir a les  notícies,  si  no hagués vist aquella

mirada d'odi... pensant-ho ara amb el cap fred, crec que va ser això el que em va posar

nerviós i em va fer esclatar, sí, era la mirada d'un assassí, t'ho juro, mirava explicant al

món que pretenia continuar amb la seva obra per a engrandir la seva vitrina de trofeus.

La vitrina de l'assassí de la vídua borda.

—Tu ho vas evitar, així, doncs, ets una mena d'heroi!

L'Arnau va riure.

—Ei, per cert, encara no t'he donat  les gràcies.

—Les gràcies, per què?

—Per  haver-me  salvat  la  vida.  Si  no  haguera  estat  per  tu,  la  Lia  no  s'haguera

despertat  i no...

—Au, calla!, no vull recordar aquella nit. Jo no vaig fer res, només complir el teu

desig... el recordes?

Amb els ulls tancats va sospirar. Era feliç.

—Com oblidar-ho. El recordo molt bé... vaig desitjar que sempre estiguessis amb mi,

Sira.

—I aquí estic.

I  allà,  amb el cap recolzat al tronc d'aquell  vell  arbre, va deixar-se emportar una

vegada més pels seus somnis i en pocs segons es va trobar corrents entre les vídues

bordes i les papallones que voletejaven sense parar.
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Ni un instant de soledat pel Roure de la Senyora.
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